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ИССЛЕДОВАНИЯ 

 

RESEARCHES 
 

 

 

 

Научная статья / Article  

 

УДК 929.522 

https://doi.org/10.34130/2306-8450-2024-3-4 

 

Цилемские книжники Ларионовы и Поповы 

 

Татьяна Федоровна Волкова 
Сыктывкарский государственный университет имени Питирима Сорокина, Сыктывкар, Россия, 

volkovatf777@gmail.com, http://orcid.org/ 0000-0002-0119-5343 

 

Аннотация. В статье характеризуются материалы базы данных о печорских 

книжниках, связанные с двумя цилемскими фамилиями — Ларионовыми и Поповыми. 

Используя списки книжников, составленные В. И. Малышевым, и архивные документы, 

собранные А. В. Новиковым, а также записи цилемских книжников на рукописных и 

старопечатных книгах и отчеты об археографических экспедициях на Цильму, автор 

статьи описывает, какие рукописи и печатные кириллические книги принадлежали 

представителям этих семей, приводит оставленные ими на полях старинных книг запи-

си. В совокупности эти материалы дают представление о составе родовых библиотек 

Ларионовых и Поповых.  

Ключевые слова: Цилемский омелинский скит, книжники Ларионовы, книжники 

Поповы, Нижняя Печора, старообрядческая книжность 

 

Для цитирования: Волкова Т. Ф. Цилемские книжники Ларионовы и Поповы // 

Вестник Сыктывкарского университета. Серия гуманитарных наук. 2024. № 3. С. 4–18. 

https://doi.org/ 10.34130/2306-8450-2024-3-4 

 

Tsilma scribes Larionov and Popov 

 

Tatyana F. Volkova 
Pitirim Sorokin Syktyvkar State University, Syktyvkar, Russia, 

volkovatf777@gmail.com, http://orcid.org/ 0000-0002-0119-5343  

 

Abstract. The article describes the materials of the database on Pechora scribes connected 

with two Tsilma families — the Larionovs and the Popovs. Using the lists of scribes compiled 

by V. I. Malyshev and archival documents collected by A. V. Novikov, as well as the records of 

Tsilma scribes on handwritten and early printed books and reports on archaeological expedi-

tions to Tsilma, the author of the article describes which manuscripts and printed Cyrillic books 

belonged to representatives of these families, and cites the notes they left in the margins of old 

https://doi.org/10.34130/2306-8450-2024-3-4
mailto:volkovatf777@gmail.com
http://orcid.org/
https://orcid.org/0000-0002-0119-5343
mailto:volkovatf777@gmail.com
http://orcid.org/
https://orcid.org/0000-0002-0119-5343
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books. Taken together, these materials provide an idea of the composition of the Larionovs’ and 

Popovs’ family libraries. 

Кеуwords: Tsilma Omelinskii Skete, Larionov scribes, Popov scribes, the Lower Pechora, 

Old Believer bookishness 

 

For citation: Volkova T. F. Tsilma scribes Larionov and Popov.  Vestnik Syktyvkarskogo 

uni- versiteta. Seriya gumanitarnyh nauk = Bulletin of Syktyvkar University. Humanities Series. 

2024, 3: 4–18. (In Russ.) https://doi.org/10.34130/2306-8450-2024-3-4 

 

Несколько лет назад автор статьи приступила к созданию серии очерков о 

печорских книжниках — представителях печорских, пижемских и цилемских 

родов, в которых сохранялись в течение многих десятилетий остатки родовых 

библиотек. Анализ составленной мною базы данных о печорских книжниках по-

казал, что старинная книжность в Усть-Цилемском районе Республики Коми со-

хранялась и переписывалась представителями этих родов. Всего нами было вы-

делено 23 фамилии, среди представителей которых были книжники — писцы, 

владельцы рукописей, читатели старинной книги. Составление очерков о книж-

никах печорских родов имело отдаленную цель — создать в будущем «Словарь 

книжников Нижней Печоры», идея которого возникла еще в 1998 г. [Волкова, 

1998]. К настоящему времени эта подготовительная работа подходит к концу: 

опубликовано 19 очерков о создателях и хранителях печорской рукописной тра-

диции — представителях разных печорских, пижемских и цилемских родов 

[Волкова, 2010, 2014, 2019а–ж; 2020, 2021а–б, 2023а–б, 2024; Волкова, Вокуева, 

2019; Волкова, Дронова, 2024; Волкова, Мелихов, 2024], три очерка — о книж-

никах Кирилловых-Антоновых, Поздеевых и Шишеловых — находятся в печати. 

Данная статья о цилемских книжниках Ларионовых и Поповых завершает наши 

исследования о родовых библиотеках печорских крестьян. 

О цилемских книжниках Ларионовых и Поповых сохранилось не так много 

информации, поэтому обобщение материалов базы данных об этих книжниках 

было оставлено мною на завершающий этап исследования. За это время появи-

лась книга краеведа А. В. Новикова [Новиков, 2009], в которой автор собрал об-

ширный материал государственных архивов и устные предания о Цилемском 

ските и его обитателях, опубликовал некоторые записи на книгах, найденных 

В. И. Малышевым в д. Омелино на Цильме, где и был основан в середине XVIII 

в., как считал В. И. Малышев, Цилемский скит, просуществовавший до середины 

XIX в. На территории бывшего Омелинского скита в 20-е гг. ХХI в. побывали 

наш фольклорист Т. С. Канева и исследователь печорских икон А. В. Афанасьев, 

опубликовавшие свои наблюдения об особенностях топографии омелинского 

поселения и описавшие сакральные артефакты, обнаруженные авторами в экспе-

дициях последних лет [Афанасьев, Канева, 2023]. Эти публикации облегчили 

работу по реконструкции рукописного собрания двух связанных с Цилемским 

скитом семей — Ларионовых и Поповых, предоставили архивный материал для 

прояснения родственных связей представителей этой семьи, имена которых нам 

были известны по записям на сохранившихся книгах из д. Омелино, по спискам 

https://kizhi.karelia.ru/library/authors/afanasev-av
https://kizhi.karelia.ru/library/authors/kaneva-ts
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книжников, составленным В. И. Малышевым [Малышев, 1960а, с. 16–18, 24–26; 

Малышев, 1962, с. 455–456], по научным описаниям рукописей, привезенных с 

Цильмы.  

Учитывая изученность материалов, связанных с Цилемским скитом и его 

«насельниками», приведем лишь самые общие сведения о возникновении и за-

крытии скита и первых его обитателях и сосредоточимся на филологической 

стороне исследования — приведем сведения о тех книгах, которые читали, хра-

нили и переписывали книжники Ларионовы и Поповы. 

Омелинский (Цилемский) скит, основанный мезенцами в середине XVIII в., а 

по другой версии еще раньше — в 1668 г. [Новиков, 2009, с. 100] на притоке Пе-

чоры реке Цильме, был создан поморцами и организован по образцу Выго-

Лексинского общежительства, как и Великопоженский скит на Пижме. Сохрани-

лась переписка омелинцев с выговскими старцами. Расцвет Омелинского скита 

приходится на вторую половину XVII — начало XIX в. В ските имелась часовня, 

были мужские и женские кельи. В 1805 г. в нем проживало около 40 человек. 

Обитатели скита занимались хлебопашеством и скотоводством. В ските имелась 

достаточно обширная библиотека, были свои переписчики, была небольшая 

школа, в которой обучались дети мезенских староверов. Во всех семьях были 

старинные рукописные и старопечатные книги. Омелинский скит был вторым 

(после Великопоженского общежительства) центром распространения грамотно-

сти и книги в верховьях Мезени [Малышев, 1960а, с. 11–12]. Это была самая 

скрытая старообрядческая община в Мезенском уезде. Епархиальные власти об-

наружили Омелинский скит только в 1831 г. [Новиков, 2009, с. 59], но, возмож-

но, и раньше [Новиков, 2009, с. 62]. Более десяти лет шла официальная перепис-

ка по поводу судьбы скита и его жителей. Наконец в 1844 г. скит был закрыт по 

распоряжению архангельского губернатора. Колокола, иконы и часовенная 

утварь поступили в 1846 г. в Усть-цилемскую церковь, а книги отослали 23 мая 

1845 г. в семинарскую библиотеку (ГААО. Ф. 29, Оп. 4. Т. 2. Д. 1676. Л. 50) [Но-

виков, 2009, с. 83]). Оставшиеся люди продолжали жить в деревне Омелино, 

устраивать богослужения в небольшой построенной ими часовне. И еще долго, 

вплоть до 90-х гг. XIX в., Омелино оставалось для жителей округи центром ду-

ховной жизни.  

Какие же имена книжников из семей Ларионовых и Поповых нам сейчас из-

вестны по архивным документам? Эти два рода — Ларионовы и Поповы — про-

слеживаются в документах с 1623 г. Представители этих семей первоначально 

числились жителями д. Койнас, находящейся на левом берегу р. Мезень, рядом с 

устьем ее притока, ручья Койнасский. Родоначальником цилемских Ларионовых 

был крестьянин Онфимко Васильев, упоминаемый в переписи 1623 г. как имею-

щий «осьмину» пашни и свой двор [Новиков, 2009, с. 90–91]. А родоначальни-

ком семьи Поповых по переписи 1623 г. стал поп Филипп Меркурьев, а в пере-

писной книге 1678 г. называются и два сына Филиппа — Василий и Ермолай, 

которые уже записаны как крестьяне [Новиков, 2009, с. 92]. 
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Род Поповых, согласно документам, имел в Койнасе две ветви, происходив-

шие от разных предков. С Цилемским скитом связана та ветвь, родоначальницей 

которой стала «девка» Агафья, дочь Романа Политовича, 1779 г. р. Первое о ней 

упоминание отыскивается в метрической книге, где сообщается о том, что 30 де-

кабря 1814 г. у нее родился сын (имя его не названо), а в 1819 г. родился второй 

сын Авраам, который до 1841 г. в документах фигурирует как раскольник, но при 

венчании его 12 января 1841 г. «присоединился к православию, в чем дал рас-

писку» (доклад койнасского священника Евграфа Каллиникова 10 окт. 1846 г. 

Консистории) [Новиков, 2009, с. 67]. 

Объединение рода Ларионовых с родом Поповых произошло, когда Иван 

Антипыч Ларионов 21 января 1833 г. обвенчался с дочерью Фёдора Попова Та-

тьяной, о чем сохранилась запись в метрической книге [Новиков, 2009, с. 68]. 

Однако и до этого венчания Ларионовы и Поповы в документах упоминаются 

вместе как населявшие Цилемский скит, а после его закрытия — Цилемский вы-

селок [Новиков, 2009, с. 89].  

Обратимся к материалам нашей базы данных о печорских книжниках. 

Начнем ее обзор с рода Ларионовых. По записям и спискам В. И. Малышева нам 

известно шесть Ларионовых, в той или иной мере причастных к книжной куль-

туре. В первую очередь следует назвать старожилов скита, переписчиков руко-

писей Антипа Марковича Ларионова и его сына Ивана Антиповича. Антип 

Маркович назван в двух списках В. И. Малышева, составленных по устным рас-

сказам печорских старожилов, — списке писцов (с пометой «д. Омелино; умер в 

начале XIX в.») [Малышев, 1960а, с. 18] и списке владельцев рукописей как вла-

делец значительного собрания [Малышев, 1960а, с. 26]. Согласно архивным 

разысканиям А. В. Новикова, непосредственными предшественниками Антипа 

Марковича по прямой родословной линии были Иев Ларионов 1705 г. р. и отец 

Антипы — Марк, сын Иева, 1731 г. р. Антип Маркович родился в 1766 г. Он 

официально зафиксирован архивными документами как наставник Омелинского 

скита, переписчик книг, имевший связь с Выговским общежительством. Антип 

Маркович унаследовал все скитские дома, владельцем которых он указан 

(ГААО. Ф. 29. Оп. 4, Т. 2. Д. 1676, Л. 1, 2, 37 об. [Новиков, 2009, с. 101–102]). 

Свидетельством писцовой деятельности Антипы Марковича служат записи 

его сына Ивана Антиповича, сделанные на сборной рукописи ИРЛИ, УЦ 32 по-

следней трети XVIII в., в 4-ку, написанной на 137-ми листах полууставом и ско-

рописью; переплет не сохранился [Малышев, 1960а, с. 89–91]. Рукопись содер-

жит вначале несколько повестей о чудотворных богородичных иконах (Тихвин-

ской, Владимирской, Новгородской), старообрядческое сочинение об Илье Про-

роке, «Общебратское душеспасительное установление» Выгорецкого общежи-

тельства об одежде, обуви, ношении волос, крашении пасхальных яиц, собира-

нии ягод и о другом; соборное постановление Выгорецких общежителей о ново-

женах от 1777 г.; выписки из челобитных попа Лазаря царю Алексею Михайло-

вичу и патриарху Иоасафу; выписки из Киево-Печерского патерика и др. На л. 91 

сразу после текста «Повести о Новгородской иконе Богородицы» читается за-
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пись, сделанная мелкой скорописью XIX в.: «Сию повhсть писалъ цылемскаго 

высhлка крестиянинъ Антипъ Марковичь Ларионовъ в министыры (!) за Онhгой 

1798 года июля 18 числа по вhчеру. Подписалъ сынъ его Иванъ Ларионовъ», по-

сле чего следует подпись составителя записи. А на л. 137 в середине листа после 

текста приписано: «Конецъ сей книги у отца родителя Антипы Марковича Лари-

онова. Писалъ сынъ его Иванъ Антипичь Ларионовъ 1866 года февраля 27 числа 

воскресенье». Оценил Иван Антипыч и содержание книги: в верхней части 

л. 137 об. он написал: «1856 года июня 24 Архангельской губерни Мезенскаго уез-

да Лhпцкой волости Палащельскаго общества Койниской деревни Цылемс[кой] 

высhлки крестьянинъ Иванъ Антипинъ Ларионовъ [от] доски [д]о доски прочи-

талъ оного дня — безценное сокровище (тире в записи)». Сам Антипа Маркович 

сделал на том же листе 137 об. запись о цене книги: «Книги сией цена восhмъ 

рублей — сама дорога книга. Писалъ Антипа Ларионовъ», а ниже, видимо, его 

сыном, сделана более мелким почерком запись сходного содержания о цене кни-

ги: «Книги сей цhна восемъ рублей. Сама дорога книга».  

Еще одна рукопись, связанная с именем Антипы Марковича, — «Зерцало ве-

ликое» — хранится в Отделе рукописей Библиотеки Академии наук (БАН 33.1.11 

(Сев. 586) сборник № 31). На л. 1 сохранилась запись: «Книга глаголемая Зерцало 

великое переплетом поновлена 1796-го года старанием Ивана Тимофеева Долго-

ва, а трудами Антипы Марковича Ларионова — мезенца» [Новиков, 2009, с. 44]. 

Приведенные выше датированные записи на рукописях ИРЛИ и БАН с упомина-

нием Антипы Марковича позволяют, по мнению А. В. Новикова, установить го-

ды пребывания Антипы Марковича в Выговском общежительстве — с 1796 по 

1798 [Новиков, 2009, с. 45], где он переписывал и переплетал старообрядческие 

книги [Новиков, 2009, с. 73]. 

К Антипе Марковичу в Цилемский скит с разными бытовыми просьбами об-

ращались жители соседних сел. Об этом свидетельствует письмо некоего Федора 

Анисимова, которое было использовано при обклейке нижней крышки переплета 

рукописи первого десятилетия XIX в. ИРЛИ, УЦ 266 [Малышев, 1961, с. 603], 

содержащей «Хождение Трифона Коробейникова». На л. 82 об. читается вла-

дельческая запись Ивана Мяндина скорописью и его же запись полууставом: «а 

писал Иван Мяндин». Письмо Федора Анисимова содержит просьбу о покупке 

«самоедских» поясов: «Милостивой мой государь Антипа Марковичь, жилаю 

вам много летъ здравствовать [с] своеию супругою Анисьею Елпидифоровною. 

Покорно прошу васъ купить на мой щетъ поясовъ сам[ое]тъскихъ толстыхъ 50 

(далее в рукописи обрыв листа). Еще купить поясов тонки[х] саженъ сто или 

два или три. Покорно прошу купить, по весны прислать, а денги вамъ …. (далее 

неразборчиво). Вашъ Федор Анисимовъ». 

В списках писцов и владельцев рукописных собраний В. И. Малышев назы-

вает Ларионова Ивана Антоновича [Малышев, 1960а, с. 26]. Но А. В. Новиков в 

своей книге высказывает предположение, что в списке Малышева Иван Антоно-

вич назван ошибочно, так как на Цильме не было Ларионова Ивана Антоновича, 
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а был только Иван Антипович. Ему, по-видимому, и принадлежит запись писца 

на последнем листе небольшой рукописи, содержащей «Службу на перенесение 

мощей Николы Мирликийского» (ИРЛИ, УЦ 355, в 4-ку, на 6-ти листах, подра-

жание печатному шрифту — см. в Древлехранилище ИРЛИ неизданное описание 

богослужебных рукописей, составленное В. И. Малышевым). Дата рукописи 

приведена в записи: «Иван Ларионов, 1874 года, апреля 24». Возможно, ему же 

принадлежит помета на рукописном Часослове (ИРЛИ, УЦ 372) второй четверти 

XVIII в., в 8-ку, на 89-ти листах, написанном полууставом (см. описание бого-

служебных рукописей): «Иванъ Ларионовъ подписалъ» (л. 83 об., скоропись). 

Приведем еще одну запись Ивана Ларионова, где он выступает как читатель 

древнерусского сочинения. Запись сделана на рукописи середины XVIII в.  

(ИРЛИ, УЦ 265, в 4-ку, на 95-ти листах), написанной полууставом и содержащей 

польское сочинение «Суждение дьявола против человека» [Малышев, 1961, 

с. 603]. На л. 39 об. читается владельческая запись священника Афанасия Катки-

на: «Сия книжица принадлежитъ Паназерского прихода священнику Афанасию 

Каткину во владhние подписалъ сын его». А на л. 40 по правому полю «кудря-

вой» скорописью приписано: «Хозяину сей книги великия благодарность будет 

читателя. Иванъ Ларионовъ». 

Оставил Иван Ларионов свой автограф и на рукописи, сейчас хранящейся в 

Усть-Цилемском новом собрании ИРЛИ (УЦ н. 185). Это Устав второй четверти 

ХVIII в. (в 8-ку, на 181-м листе, написан полууставом, переходящим в скоропись; 

переплет — доски, покрытые тисненой кожей — см. в Древлехранилище ИРЛИ 

неизданное описание Усть-Цилемского нового собрания). На л. 2 рукописи чита-

ется запись: «1866 года марта 28 дня во вторникъ свhтлыя недели писалъ Иванъ 

Ларионовъ по вhчеру». Так Иван Ларионов посчитал важным отметить факт сво-

его обращения к этой рукописи. 

Еще одна рукописная книга, согласно помете-автографу, находилась в со-

брании книжников Ларионовых. Это сборная рукопись XVI–XVII вв. ИРЛИ, 

УЦ 3 (в 8-ку, на 219 лл., написана скорописью; переплет из бересты, покрыт тис-

неной кожей [Малышев, 1960а, с. 51–52]). Рукопись содержит ряд статей устав-

ного характера: о поклонах, посте, крестном целовании, великопостной службе, 

монастырской трапезе, чине причащения, водосвятия, о размещении в трапезной 

и т. п. Далее читается «Поучение и наказание попом», как им подобает учить и 

наказывать своих духовных детей, «Правило святых отец… из никонския кни-

ги», касающееся вопроса о том, может ли епископ, оставив епископство, в даль-

нейшем снова на него претендовать. Рукопись содержит также выписки из Аль-

фы толковой, стихиру Сретенью из Октоиха и ряд указов из «Ока церковного» (о 

движении часов в годовом цикле, о днях седмицы «како поются каноны», указа-

тель утренних евангельских чтений в первую неделю Петрова поста и в другие 

периоды церковного годового круга. На л. 66 читается помета-автограф: «Иванъ 

Ларионовъ Даниловъ». 

Как владельцы значительных собраний рукописей в списке В. И. Малышева, 

опубликованном в его монографии «Усть-цилемские рукописные сборники…», 
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указаны еще два Ларионовых: Василий Иванович и Варфоломей Васильевич 

[Малышев, 1960а, с. 26]. В сохранившихся омелинских рукописях нет владельче-

ских записей или помет этих книжников. Но книга А. В. Новикова позволяет 

уточнить некоторые биографические данные о них. Оба они — отец и сын — 

были наставниками в Цилемском выселке до официального закрытия омелин-

ской часовни в 1930 г. Установлены и даты их рождения: Василий Иванович ро-

дился в 1840 г., Варфоломей Васильевич в 1871-м [Новиков, 2009, с. 102]. 

Таков круг источников о книжниках Ларионовых, обитателях Омелинского 

скита на Цильме. Рукописные книги, приведенные в статье как непосредственно 

связанные с семьей Ларионовых, безусловно, лишь малая часть их родовой биб-

лиотеки. По-видимому, часть этих рукописей погибла, а некоторые, на которых 

книжники Ларионовы не оставили своих помет, возможно, попали в другие селе-

ния Усть-Цилемского района и не могут быть причислены к собраниям цилем-

ских Ларионовых. Но даже то, что удалось идентифицировать с собранием руко-

писей этих цилемских книжников, свидетельствует о том, что в этом собрании 

были и достаточно ранние рукописи, и рукописи, созданные самими цилемскими 

писцами, что их интересовали как повести о чудесах от богородичных икон, так 

и уставная литература, о том, что иногда они считали необходимым дать и высо-

кую оценку содержанию прочитанной книги. 

Рассмотрим далее материалы нашей базы данных о цилемских книжниках 

Поповых. Самая ранняя по времени запись одного из Поповых сохранилась на 

рукописной Псалтири последней четверти XV в., найденной в д. Абрамовской 

(ИРЛИ, УЦ 339). Это рукопись в 4-ку, на 185 листах, написанная полууставом 

трех почерков; переплет дощатый с четырьмя железными жуками и одним мед-

ным жуком, кожа переплета не сохранилась. Лл. 1–13 и 123 написаны в ХVI в.; 

лл. 153–185 — в самом конце ХV в. Заглавия и начальные буквы киноварные, 

используется вязь (см. неизданное описание богослужебных рукописей Усть-

цилемского собрания ИРЛИ, составленное В. И. Малышевым и хранящееся в 

Древлехранилище). На внутренней стороне нижней крышки переплета Псалтири 

сохранились записи Андрея Яковлевича Попова: 1. «Лета 7031 (1523), марта в 20 

день, подписал сию книгу многогрешной Ондрейко Яковлев сын Попов (1687)»; 

2. Списал …(далее неразборчиво) целовальник Ондрей». Неясно, почему в запи-

си фигурируют две даты — XVI и XVII вв. Первая дата 7031 в описании переве-

дена на современное летоисчисление неверно — 1573 г., должно быть 1523. Че-

ловека, названного в записи, мы не обнаружили ни в списках книжников, состав-

ленных В. И. Малышевым, ни в архивных материалах А. В. Новикова. Тем не 

менее запись позволяет считать, что уже в XVI (или XVII) веке в роде Поповых 

был целовальник, чиновник, выбранный из посадских людей или черносошных 

крестьян для выполнения различных финансовых или судебных обязанностей, 

который оставил свой автограф на рукописи XV века. 

Ряд других Поповых-книжников мы находим в отчетах об экспедициях 

В. И. Малышева и его списках книжников. Так, в списке владельцев рукописных 

собраний В. И. Малышев в разделе Усть-Цильма называет Попова Андрея Ва-



11 

сильевича [Малышев, 1960а, с. 24], а в отчете об экспедиции 1949 года он упо-

минает А. В. Попова в числе жителей Усть-Цильмы, у которых он видел значи-

тельные собрания рукописей, насчитывающие по 15–20 книг [Малышев, 1949, 

с 470]. 

В том же списке владельцев рукописных собраний В. И. Малышев упомина-

ет и Попова Ивана Яковлевича [Малышев, 1960а, с. 24], о котором Малышев 

говорит как об уполномоченном типографии Г. К. Горбунова в Усть-Цильме. Та-

кие уполномоченные появились в Усть-Цильме после того, как в 1906 г. старооб-

рядцам разрешили выпускать свои книги. «На Печору сразу же хлынул мощный 

поток печатной продукции типографий Г. К. Горбунова, П. П. Рябушинского, 

А. В. Симакова из Уральска и других старообрядческих издательств, выпускав-

ших книги самого разнообразного содержания (служебные, духовно-

нравственные, исторические, полемические и т. д.). Немедленно в Усть-Цильме, 

на Пижме, Цильме и Нерице из местных жителей появились комиссионеры этих 

фирм, занявшиеся пропагандой и распространением их книг» [Малышев, 1960а, 

с. 22].  

Как владелец собрания рукописей в одном из списков Малышева упоминает-

ся Попов Иван Ларионович [Малышев, 1962, с. 456, № 40]. Других сведений о 

нем в нашей базе данных нет. Нет дополнительных сведений и о Попове Миха-

иле Абрамовиче, которого В. И. Малышев также включил в список владельцев 

рукописей, указав на место его проживания — д. Омелино на Цильме [Малышев, 

1960а, с.  26]. 

В ходе экспедиции 1949 г. в Усть-Цильму В. И. Малышев зафиксировал 

наиболее интересные рукописи, которые он видел в домах устьцилемов и привел 

эти сведения в своем отчете об экспедиции. Среди владельцев интересных руко-

писей В. И. Малышев назвал и А. Н. Попову, у которой он видел «Повесть о 

Григории папе» XIX в. и «Повесть о двенадцати снах царя Шахаиши» также 

XIX в. [Малышев, 1949, с. 473].  

Несколько имен книжников из рода Поповых удалось установить благодаря 

записям и пометам на рукописных и старопечатных книгах. Так, в сборнике  

ИРЛИ, УЦ н. 8 (конец XIX в., в 8-ку. 64 л.; скоропись разных почерков; переплет 

картонный), в котором содержатся такие литературные сочинения, как «Повесть 

о 12-ти снах царя Мамера», «Чудо Георгия о змее»,  поучение о матерной брани, 

«Слово о смерти, како на поли некоему воину прииде», духовные стихи (см. не-

изданное описание Усть-Цилемского нового собрания ИРЛИ, имеющееся в 

Древлехранилище), оставили пометы несколько устьцилемов («Прокопей Пет-

ровъ Дуркинъ», «Федоръ Филиповъ Кисляковъ», «Игнатей Тороповъ Ва-

силь[е]вицъ»). Среди них читается и помета Попова Ивана: «Иван Попов руку 

приложил» (л. 39 об., на левом поле). А на листах 64 и 64 об. читаются его запи-

си, которые в описании Усть-Цилемского нового собрания ИРЛИ определены 

как писцовые: «Ивананъ (!) Поповъ писалъ» (л. 64, на нижнем поле); «Писалъ 

сию книгу» (л. 64 об., вверху л., карандаш, скоропись).  
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Ряд Поповых оставили свои записи на старопечатных книгах, найденных на 

Нижней Печоре. Так, на Кирилловой книге (М., 1644, апрель, в 2-ку, 583 л.; пе-

реплет: доски в коже, застежки утрачены), полученной в 1981 г. сыктывкарскими 

археографами от известного печорского книжника и писателя С. А. Носова (НБ 

СГУ, УЦ п. 26), читаются записи о том, как Петру и Василию Поповым доста-

лась эта книга: «1890-го г. по разделу по второму досталась Василию Попову 

майя 7-го дня» (на нижней крышке переплета), а на верхней крышке просматри-

вается дефектная запись, частично заклеенная: «Досталась ... Петру Попову». 

О том, что книга меняла владельцев, свидетельствует еще одна запись на верхней 

крышке переплета, в которой после комментария к содержанию книги («Книга 

святого нашего Кирилла Иерусалимского на 8-ой век, сиречь на 8-ую тысячу лет 

— пророчество его от святых писаний») следует просьба: «Передать Фатею 

или Ефиму».  

Еще один Попов — Феодосий Васильевич — как минимум держал в руках, 

а возможно, и имел в своей библиотеке старопечатный «Пролог» (сентябрь-

февраль), напечатанный в Вильно в 1791 г. (НБ СПбГУ, ОРК 6582) [Савельев 

1997, с. 84, № 76]. На подклейке нижней крышки переплета сохранилась запись 

полууставом «Попов Федосей Васильевич», которая была кем-то зачеркнута, воз-

можно, новым владельцем книги. 

Как составитель сборников духовных стихов известен Яков Попов, его в 

ряду других усть-цилемских переписчиков духовных стихов — И. С. Мяндина, 

А. М. Бажукова, И. С. Ермолина, С. А. Носова и др. — называет в своей статье 

Л. А. Петрова [Петрова, 1989, с. 96]. Сохранилась и запись-автограф Якова По-

пова на сборной рукописи конца XVIII в. ИРЛИ, УЦ 16 (рукопись в 4-ку, перепи-

сана полууставом и скорописью нескольких почерков на 149-ти л.; переплет: 

картон в тисненой замше, корешок ветхий, заглавия и начальные буквы киновар-

ные) [Малышев, 1960а, с. 69–71]. Рукопись содержит Службу Богородице, Канон 

мученице Акилине, духовные стихи, «Житие великомученика Никиты», выписки 

из «Звезды Пресветлой», «Пчелы», поучения Иоанна Дамаскина и Иоанна Злато-

уста, эсхатологическое сочинение «Послание об антихристе и тайном царствии 

его». На л. 141 об. читается запись скорописью первой половины XVIII в.: «Пи-

сал Яков Попов». 

Сохранилась читательская запись Зинаиды Николаевны Поповой на руко-

писи, сейчас хранящейся в НБ СГУ (УЦ р. 63, XVIII–XIX вв. в 2-ку, на 77 л.; 

написана крупным полууставом; киноварь в заголовках и инициалах; переплет 

картонный поздний [Памятники, 1989, с. 169]). Рукопись содержит чтения из 

Евангелия на праздники господские и богородичные, воскресные, дневные и об-

щие святым; получена в 1984 г. от жителя с. Усть-Цильмы Алексея Ефремовича 

Кириллова. Книга пользовалась у устьцилемов большим спросом: на нижней 

крышке переплета оставили пометы Чупрова Лукерья Васильевна («1952 года 

ноября 24-го дня»), Анисим Кириллов, прочитавший ее «до убрусу» в марте 

1981 г., а в январе 1982 года «сию книгу читала Попова Зинаида Николаевна». 
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Остатки библиотеки Цилемского скита попали в собрание еще одной пред-

ставительницы рода Поповых — Е. В. Поповой. От нее во время экспедиции 

1958 г. было получено несколько омелинских рукописей. В своем отчете об этой 

экспедиции В. И. Малышев писал: «В рыбачьем поселке на Тобуше и в дер. 

Номбург рукописных книг не оказалось. Проживающая в Номбурге Е. В. Попова, 

местная наставница, бывшая жительница дер. Омелино, передала нам пять руко-

писей XVII–XIX вв., подобранных ею в Омелине по чердакам и сараям пустую-

щей деревни незадолго до нашего приезда. По ее словам, в настоящее время в 

Омелине “не осталось ни одного письменного листочка”. Вместе с омелинскими 

рукописями на Цильме приобретено всего семь рукописных книг» [Малышев, 

1960б, c. 515]. Е. В. Попову В. И. Малышев упоминает и в перечне печорцев, 

«понимающих значение археографической работы», которые могут помочь ар-

хеографам поддерживать связь с владельцами рукописных книг [Малышев, 

1960б, c. 518].  

Таковы материалы нашей базы данных о цилемских книжниках Поповых. 

При всей их скромности они все же дают представление о том, какими книгами 

представители этой фамилии владели, что читали и переписывали для себя. 
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рубежом. В то же время  его поэтическое творчество известно только в узких кругах и 

пока еще мало изучено. Д. Е. Максимов — современник, свидетель и участник событий 

почти всего двадцатого столетия. На основе архивных материалов, автобиографиче-

ских свидетельств и воспоминаний коллег и учеников Д. Е. Максимова в статье рекон-

струируется жизненный и профессиональный путь ученого. Авторы статьи являются 

представителями старшего и молодого поколения исследователей: О. Б. Сокурова — 

ученица Д. Е. Максимова, Р. Ф. Галиев — студент Института истории СПбГУ, кото-

рый в своей научной работе занимается историей ленинградской культуры позднесо-

ветского периода. Авторы уделяют особое внимание знаменитому Блоковскому семина-

ру, действовавшему под руководством Д. Е. Максимова на филологическом факультете 

ЛГУ. Семинар оказал существенное влияние на становление и научный рост нескольких 

поколений ученых-гуманитариев, а также на творчество целого ряда ленинградских 

поэтов 1960‒1980-х гг. В статье показана интегрирующая роль Д. Е. Максимова в науч-

ной и культурной жизни города и страны.   

Ключевые слова: Дмитрий Максимов, Ленинградский университет, филология, Се-

ребряный век, Блоковский семинар, ленинградская поэзия Бронзового века, самиздат, 

«вторая культура» 

 

Для цитирования: Сокурова О. Б., Галиев Р. Ф. Д. Е. Максимов (1904‒1987): порт-

рет ученого и поэта на фоне эпохи // Вестник Сыктывкарского университета. Серия гу-

манитарных наук. 2024. № 3. С. 18–33. https://doi.org/ 10.34130/2306-8450-2024-3-18 
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Abstract. The article focuses on the life and work of D. E. Maksimov (1904‒1987), the out-

standing literary critic, professor of Leningrad State University, creator of the scientific school 

of studying the culture of the Silver Age, who is recognized as a great authority in Russia and 

abroad. At the same time, his creativity as a poet is known only in narrow circles and has not 

been studied yet. D. E. Maksimov was a contemporary, witness and participant in the events of 

the 20th century.  D. E. Maksimov’s life and professional path were reconstructed based on 

archival materials, autobiographical testimonies and memoirs of his colleagues and students. 

The authors of the article are representatives of the older and younger generation of research-

ers: O. B. Sokurova is D. E. Maksimov’s student; R. F. Galiev is a graduate of the Institute of 

History of St. Petersburg University, who does a research on the history of Leningrad culture in 

the late Soviet period. Special attention is paid to the famous A. Block seminar, which used to 

function under D. E. Maximov’s leadership at the Faculty of Philology of the Leningrad State 

University. It had a significant impact on the formation and scientific growth of several genera-

tions of humanities scientists, as well as on the work of a number of Leningrad poets of the 

1960s and 1980s. The article shows the integrating role D. E. Maksimov played in the scientific 

and cultural life of the city and the country.   
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«Наука, поднятая до вершин культуры, 

становится поэзией…» [Лотман, 1986, с. 4] 

Ю. М.  Лотман 

 

Дмитрий Евгеньевич Максимов (1904‒1987) — крупнейший отечественный 

ученый-гуманитарий XX века, профессор филологического факультета Ленин-

градского государственного университета, член Союза писателей СССР. Он по-

ложил начало всестороннему теоретическому, историко-культурному и тексто-

логическому изучению эпохи Серебряного века и был выдающимся педагогом,  

духовным и творческим наставником целого ряда ленинградских деятелей науки 

и  культуры 1960–1980-х гг.  

Огромный авторитет Дмитрия Евгеньевича, передача от учителя ученикам 

ценностных ориентиров легендарного прошлого были точно выражены совре-

менным поэтом Сергеем Георгиевичем Стратановским (род. 1944) в письме учи-

телю: «…Вы являетесь в моих глазах, наверное, в глазах многих Ваших учени-

ков… связующим звеном между нами и культурой 1920-х гг., продолжившей 

предреволюционную русскую культуру» [ОР РНБ. Ф. 1136, л. 1–2; Галиев, Пипер-

кова]. Д. Е. Максимов сам был носителем этой культуры. Даже в облике своем он 

нес отпечаток Серебряного века, с его холодноватым блеском, его тайной, его 

светотенью.   

Главным поэтом его жизни был Александр Блок. В доверительных  разгово-

рах Максимов иногда признавался, что Блок далеко не во всем ему близок. Но, 

как представляется,  он понимал Блока как никто другой. Его связывало с Блоком 

«благородство запоздалое» и абсолютная нравственная честность, даже в мело-

чах, тем более — в значительных жизненных и творческих темах.  

Известно, что Дмитрий Евгеньевич лично знал некоторых представителей 

Серебряного века. Он общался с Андреем Белым на его даче в Подмосковье 

[Максимов, 1986, с. 350–403], приводил однажды на семинар с юности знакомую 

с Блоком Надежду Павлович; переписывался с Борисом Пастернаком, дружил с 

Анной Ахматовой. Она жила с ним в одном, так называемом «писательском до-

ме» на Петроградской стороне и частенько запросто захаживала к Максимовым, 

причем обыкновенно сидела в удобном старинном кресле возле письменного 

стола, на которое Максимов, подчеркивая это обстоятельство, усаживал почет-

ных гостей или отличившихся учеников. Кроме того, Анна Андреевна звонила, 
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когда ей нужно было посоветоваться по каким-нибудь важным для себя вопро-

сам. Об одной из таких ситуаций, относящихся к 1965 г., вспоминает Людмила 

Александровна Иезуитова (1931–2008), крупнейший в нашей стране специалист 

по творчеству Леонида Андреева, которая в то время была аспиранткой Дмитрия 

Евгеньевича: «Сижу в знаменитом кресле в кабинете Д. Е. на очередной “экзе-

куции”. Звонит Анна Андреевна. Получила из Оксофорда описание ритуала вру-

чения мантии почетного доктора. Оказывается, нужно встать на колени перед 

английской королевой. Что делать? — Д. Е.: немедленно написать королеве, что 

она, Ахматова, этого не сделает: как это может королева русской поэзии (это 

поважнее, чем быть просто королевой Англии!) стать перед кем-либо на коле-

ни! Пусть ради Вас изменят ритуал» [Иезуитова, 2007, с. 121]. 

Биография Д. Е. Максимова отражена в воспоминаниях современников, 

опубликованных в юбилейных сборниках [Лотман, 1986; Дмитрий Евгеньевич 

Максимов, 2007] и некоторых работах по специальным научным проблемам 

[Лавров, 2019, с. 224–238; Азадовский, Лавров, 1994, с. 583–591; Магомедова, 

1988, с. 186–192; Саббатини, 2015, с. 197–212; Зыкова, Пенская, 2014, с. 34–47].  

Однако осуществляемое в рамках настоящей статьи очередное обращение к мно-

гогранной и сложной личности выдающегося ученого представляется актуаль-

ным, тем более что в декабре 2024 г. исполняется 120 лет со дня его рождения. 

Поэтому считаем  уместным воспроизвести краткую  реконструкцию его жиз-

ненного пути и, наряду с этим,  постараемся  выявить его роль в науке и культуре 

своего времени. 

Д. Е. Максимов, «последний царскосёл», родился в 1904 г. в семье экономи-

ста, общественного деятеля, публициста и историка Евгения Дмитриевича Мак-

симова (1858–1927). «Побуждением интереса к литературной работе я обязан 

именно ему, а также моему старшему брату, писателю, литературоведу В. Ев-

геньеву-Максимову», — писал Дмитрий Евгеньевич в своей автобиографии 

[ЦГАЛИ СПб Ф. 371, л. 11]. Воспитанием занимался отец
1
. 

Затем юноша переехал в Петербург, где поступил в  частную гимназию 

Я. Г. Гуревича на Лиговке. В годы учебы Д. Е. Максимов заинтересовался совре-

менной поэзией и литературоведением: «В результате взаимодействия сбли-

жавшихся для меня, но не сливавшихся “науки” и “поэзии”, я окончательно ре-

шился продолжать свое образование на филологическом факультете Петро-

градского (вскоре он стал Ленинградским) университета…» [Максимов, 1987, 

с. 169]. В это время и возник его интерес к Серебряному веку и ключевой фигуре 

этого периода — А. А. Блоку. 

В 1920–1921 гг. Максимов, будучи добровольцем Красной армии, участвовал 

в обороне Петрограда во время наступления войск Н. Н. Юденича [ЦГАЛИ СПб, 

л. 4].  

                                                 
1
Л. А. Иезуитова в упомянутых выше воспоминаниях приводит замечательные выдержки из 

Дневника Е. Д. Максимова, хранящегося в РНБ, из которых видно, что он был глубоко веру-

ющим человеком, постоянно размышляющим с позиций христианской любви о судьбе России 

и русского народа, о духовном росте своих детей (cм.: [Иезуитова, 2007, с. 113–115]).  
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После окончания гимназии он поступил в Петроградский / Ленинградский 

университет, на литературоведческое отделение факультета языкознания и мате-

риальной культуры (ныне филологический факультет СПбГУ). Учителями его 

были выдающиеся филологи Борис Михайлович Эйхенбаум (1886–1959), Борис 

Викторович Томашевский (1890–1957), Виктор Владимирович Виноградов 

(1895–1969), Разумник Васильевич Иванов-Разумник (1878–1946) [Дмитрий Ев-

геньевич Максимов, 2007, с. 7]. В автобиографии Д. Е. Максимова есть интерес-

ное замечание о разнообразном внешнем виде студенческой молодежи того вре-

мени (указывающем на ее социальный срез): «Здесь были и студенты в обыва-

тельских пальто, в солдатских шинелях — только что демобилизованные, вер-

нувшиеся со всех фронтов гражданской войны, и фигуры в меховых полушубках, 

в бескозырках, и архаические студенты в дореволюционных синих форменных 

фуражках…» [Максимов, 1987, с. 169–170].  

Во время обучения Максимов был слушателем литературно-лингвисти- 

ческого отделения факультета общественных наук, изучал историю культуры, 

литературы, поэтику, русскую историю [ЦГА СПб. Ф. Р. 7240, л. 8]. Он окончил 

университет в 1926 году. Тема его диплома, согласно автобиографическим дан-

ным, «Эстетические журналы конца XIX — начала XX в. как выразители отдель-

ных течений русского символизма» [ЦГА СПб. Ф. Р-7240, л. 1]
2
.  

В 1927 г. Д. Е. Максимов начал трудиться в издательстве Академии наук 

СССР. Эту работу  он считал скучной, но небесполезной для жизненного опыта.  

В дальнейшем в стенах той же Академии он стал членом Пушкинской, Лермон-

товской, Блоковской комиссий [ЦГАЛИ СПб. Ф. 371, л. 11]. В 1930-х гг., как 

указано в автобиографии, ученый читал лекции в Институте литературы и языко-

знания и в Государственной академии искусствознания, а также в лектории Ле-

нинградского горкома [ЦГАЛИ СПб. Ф. 371, л. 11]. Интересно, что в это время 

Д. Е. Максимов руководил литературно-творческим кружком (ЛИТО) [ЦГАЛИ 

СПб. Ф. 371, л. 11], подробной информации о котором, к сожалению, не сохра-

нилось, а также был сотрудником журнала «Звезда» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 371, л. 12]. 

Первая научная монография «Из прошлого русской журналистики» была опуб-

ликована литературоведом в 1930 г. в соавторстве с братом В. Е. Евгеньевым-

Максимовым.  

В 1933 г. был арестован; проходил по делу Р. В. Иванова-Разумника, ложно 

обвиненному в создании «народнической организации»; приговорен к 3 годам в 

Сибири и в августе отправлен в село Колпашево Нарымского округа. В марте 

1934 г. был по ходатайству В. Д. Бонч-Бруевича освобожден из ссылки, вернулся 

в Ленинград [Азадовский, Лавров, 1994, с 584]
3
.  

                                                 
2
 В сборнике к 100-летнему юбилею Максимова приводится другая формулировка темы: 

«“Северный вестник” и символисты». 
3
 См.: https://www.персоналии-ленинградской-области.рф/ru/personalia/568 (дата обращения: 

30.10.2024). Существуют непроверенные данные, что Максимов в 1935 г. находился на 

ссыльном поселении в Петрозаводске (http://arch.iofe.center/showObject/61055717 (дата обра-

щения: 30.10.2024)). 

https://www.персоналии-ленинградской-области.рф/ru/personalia/568
http://arch.iofe.center/showObject/61055717
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С 1938 г. Д. Е. Максимов начинает работать в Ленинградском университете 

на кафедре истории русской литературы. А перед началом Великой Отечествен-

ной войны им был создан Блоковский семинар. Это начинание было прервано 

войной, и деятельность семинара возобновилась через многие годы. В 1940 г. 

была опубликована монография Д. Е. Максимова  «Поэзия В. Брюсова», на осно-

ве которой он защитил кандидатскую диссертацию. 

В блокадном Ленинграде Д. Е. Максимов рыл окопы, участвовал в противо-

воздушной обороне города. Впоследствии он был награжден медалью «За оборо-

ну Ленинграда» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 371, л. 12 об.].  Несмотря на тяжелые условия, 

ученый продолжал работу над статьями, участвовал в создании радиопередач. 

Пережитая трагедия войны отразились и в поэтическом творчестве Д. Е. Макси-

мова. В его стихах  военного времени важнейшее место занимает тема душевных 

страданий, которые переданы в описании тяжелых будней блокады, когда 

смерть, при всей привычной для того времени простоте и обыденности, тем бо-

лее страшно и сильно являет себя в детски непосредственном испуганном вос-

приятии:  

«…Не хватило тете каши,  

И под шубой чуть дыша,  

Мы увидели с Наташей, 

Как рвалась ее душа [Карамов, 1982, с. 10]. <…> 

Спустя годы души умерших продолжают светло и скорбно жить в душах 

живых:  

И наши души  

С таких утрат  

Какие суши  

Не озарят?» [Карамов, 1982, с. 11].  

В июле 1942 г. Д. Е. Максимов уехал в эвакуацию в Иваново, где читал лек-

ции по истории литературы, участвовал в работе госпиталя, писал письма на 

фронт [ЦГАЛИ СПб. Ф. 371, л. 15]. В 1944 г. ученый работал в Музее им. 

А. М. Горького в Татарской АССР.  

После возвращения в Ленинград творческая и научная работа продолжалась. 

В этой связи хотелось бы отметить примечательное и достаточно ярко характе-

ризующее Д. Е. Максимова событие, нашедшее отражение в его неопубликован-

ных воспоминаниях, которые хранятся в Рукописном отделе Института русской 

литературы РАН  (Пушкинский Дом) [РО ИРЛИ РАН. Ф. 79]. 

Как известно, город Пушкин (бывшее Царское Село), малая родина Макси-

мова, в годы блокады был оккупирован немецко-фашистскими захватчиками, и 

культурное наследие «города муз» подверглось варварскому уничтожению. Как 

вспоминал Максимов, «в Царском Селе находилась испанская “Голубая диви-

зия”, библиотеки были уничтожены нацистами» [РО ИРЛИ РАН. Ф. 79]. В 

Пушкине жил в то время упомянутый выше критик и литературовед, научный 
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руководитель Максимова Р. В. Иванов-Разумник. В своих воспоминаниях 

Д. Е. Максимов передает слова учителя, исполненные мужества и уверенности в 

победе в наиболее трагический, первый период Великой Отечественной войны: 

«Не знаю, выживем ли мы, а Гитлер в этой войне сломает себе шею» [РО ИРЛИ 

РАН. Ф. 79]. Судьба самого Иванова-Разумника в условиях оккупации складыва-

лась тяжело, о чем можно судить по дневнику его знакомой Лидии Осиповой 

(1902–1958), вставшей в дальнейшем на сторону врага: «Жизнь становится все 

ужаснее <…>. У Ивановых-Разумников положение хуже нашего. Они принципи-

ально не хотят работать на немецкий паек…» [Ломагин, 2002, с. 930], «Погибла 

библиотека Разумника Васильевича <…>. А там было несколько тысяч томов, и 

все интереснейшие раритеты. Солдаты рвут и топчут, и топят печки ими. И 

там была его переписка с такими поэтами, как Вячеслав Иванов, Белый, Блок» 

[Ломагин, 2002, с. 930]. Тем не менее, как оказалось впоследствии, погибла не 

вся библиотека ученого. В 1942 г. его семья была выслана в лагерь под Данцигом 

(ныне — Гданьск), и после освобождения на некоторое время  переселилась в 

Литву. Р. В. Иванов-Разумник, видный деятель Серебряного века и носитель 

лучших традиций университетской науки, о котором Дмитрий Евгеньевич часто, 

с большим пиететом и каким-то внутренним глубоким пониманием вспоминал, 

скончался в 1946 г. в Мюнхене. 

И вот в августе 1944 г. Максимов, вернувшись из эвакуации, будучи докто-

рантом-«пушкидомцем», отправился в пустующую квартиру учителя, где нашел 

его архив, все-таки во многом сохранившийся. «У моих ног лежало сокровище, и 

над ним нависала опасность уничтожения» [РО ИРЛИ РАН. Ф. 79, л. 3], — от-

мечал в своих воспоминаниях Д. Е. Максимов. Тогда было решено остатки руко-

писей перенести в архивохранилище Пушкинского Дома. Именно благодаря то-

му, что героически «пришлось перетаскивать на спинах, в мешках» [РО ИРЛИ 

РАН. Ф. 79, л. 3] эту бесценную библиотеку, сохранились редкие рукописи дея-

телей культуры и искусства начала XX века, автографы А. Блока, черновик ро-

мана «Петербург» А. Белого, протоколы собраний Вольной философской ассо-

циации. Это была большая заслуга Д. Е. Максимова перед отечественной наукой 

[РО ИРЛИ РАН. Ф. 79. Оп. 2. Ед. хр. 84]
4
.   

Упомянем еще одну выразительную страницу из биографии ученого. В 

1944 г. Максимов попытался вступить в Союз писателей СССР, однако прини-

мать его, мягко говоря, не торопились, несмотря на то, что в разное время ему 

давали рекомендации Б. М. Эйхенбаум, Лидия Яковлевна Гинзбург (1902–1990), 

Корней Чуковский. Свой писательский билет Д. Е. Максимов получил лишь в 

1958 г. Он был принят в Союз писателей  как литературный критик и специалист 

по русской литературе XX в.  

Круг научных интересов Д. Е. Максимова был связан с именами М. Ю. Лер-

монтова, В. Я. Брюсова, А. А. Блока, а также с историей русской культуры XIX–

                                                 
4
 Опубл.: Максимов Д. Е. Спасенный архив // Огонек. 1982. № 49. С. 19. 
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XX вв. Книга «Поэзия Лермонтова» (1959; 2-е изд. 1964) и статьи о нем стали 

основой докторской диссертации. 

Высокую оценку монографии Максимова о творчестве Лермонтова дал Бо-

рис Пастернак. В одном из неопубликованных писем, адресованных Максимову, 

копию которого ученый передал одному из авторов настоящей статьи, он при-

знавался:  «Я хочу <…> высказать удивление и благодарность по поводу Вашего 

Лермонтова, по поводу первых страниц статьи Вашей, где так метко и с та-

кою силою, не в бровь, а в глаз, в самый нерв Вы определяете существо магнети-

ческой лермонтовской притягательности…» [Пастернак]  

Выдающийся культуролог и литературовед, глава Тартуской школы Юрий 

Михайлович Лотман (1922–1993), считавший Д. Е. Максимова своим учителем, 

дал его научным трудам следующую характеристику: «В работах Д. Е. Макси-

мова <…> чувствуется <…> историк, стоящий вне <…> эпохи и наблюдающий 

ее глазами мыслителя, вооруженного знанием последующего исторического 

опыта» [Лотман, 1986, с 4].  

Активный этап педагогической деятельности ученого связан с послевоенным 

временем. Известно, что сразу после «ленинградского дела», в 1949–1950 гг., на 

филологическом факультете в университете был отменен ряд курсов, в том числе 

по современной литературе. Но, несмотря на это, Д. Е. Максимов продолжал чи-

тать лекции и проводить занятия, посвященные поэтам начала XX в. «Вы высто-

яли рубеж тогда, когда он был почти всеми покинут, и именно благодаря Вам 

возможно сегодняшнее бурное всемирное изучение русского символизма…» 

[ОР РНБ. Ф. 1136, л. 1–1 об.]
5
, — так утверждал Ю. М. Лотман в письме 

Д. Е. Максимову от  20 октября 1986 г.  Известный культуролог считал Макси-

мова создателем русской науки о символизме и видел в этом его историческую 

заслугу. 

Учебные планы спецкурсов и спецсеминаров Д. Е. Максимова, посвященных 

русской литературе XX в., которые он вел во второй половине 1950-х и в  

1960-е гг., включали имена не только крупнейших советских писателей, таких, 

как М. Горький и В. Маяковский, но и лидеров  русского символизма — 

В. Я. Брюсова, А. А. Блока, Ф. К. Сологуба. В программы было включено также 

изучение литературного наследия виднейших представителей Серебряного века, 

оказавшихся в эмиграции, — Д. С. Мережковского, З. Н. Гиппиус, В. И. Иванова, 

К. Д. Бальмонта [ОР РНБ Ф. 1136, л. 17], что было рискованным новаторством и 

отражало свободомыслие в научной и творческой среде эпохи «оттепели». 

Как свидетельствует, например, одна из участниц Блоковского семинара Ве-

ра Викторовна Аствацатурова (род. 1947), «можно было написать курсовую ра-

боту, в том числе и по Мандельштаму. Но уже с дипломной работой было 

сложнее. Ее надо было куда-то сдать, отчитаться. Желательно было предпо-

                                                 
5
 Опубликовано: Из переписки Д. Е. Максимова с Ю. М. Лотманом и З. Г. Минц / подг. и 

комм. Б. Ф. Егорова // Звезда. 2004. № 12. С. 110–144. 
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честь кого-то другого, это было спокойнее, хотя Мандельштама [вроде бы] не 

запрещали…» [Галиев]. 

В 1960-е гг. шло активное сотрудничество участников Блоковского семинара 

и представителей так называемой Тартуской школы структурализма, возглавляе-

мой Ю. М. Лотманом. Как считает Елена Андреевна Купман (1938–2013), геолог 

и поэтесса, дружившая со многими писателями и учеными того времени, «из-

вестная Тартуская школа и изучение литературы Серебряного века восходило 

именно к Блоковскому семинару» [Купман, 2016, с. 35].  

Под руководством профессора Максимова защитили дипломы и диссертации 

будущие выдающиеся ученые: Л. А. Иезуитова, Ю. К. Герасимов (1923–2003), 

А. В. Лавров (род. 1949), С. С. Гречишкин (1948–2009), К. М. Азадовский (род. 

1941), С. А. Лурье (1942–2015) и др. [ОР РНБ. Ф. 1136, л. 255]; под его научным 

руководством писали работы также талантливые поэты и писатели: С. Г. Страта-

новский, В. Б. Кривулин (1944–2001), Т. А. Калинина (род. 1948), К. М. Бутырин 

(1940–2016), Л. А. Ильюнина (род. 1957), Б. Ю. Улановская (1943–2005) и др.  

Приведем лишь некоторые краткие отзывы о Максимове его учеников, опуб-

ликованные в  сборнике к 100-летнему юбилею. 

Лариса Михайловна Солдатова: «В непростое время он сумел отстоять и сохра-

нить внутреннюю свободу и глубокое внимательное отношение к людям. Он оста-

вил в жизни многих и многих настолько глубокий след, что и по сей день <этот 

след> ощущается как его “присутствие”» [Дмитрий Евгеньевич Максимов, с. 163]. 

Дина Махмудовна Магомедова: «Главное для нас — унаследовать его пре-

данность своему делу и отношение к литературоведению как духовной науке» 

[Дмитрий Евгеньевич Максимов, с. 4]. 

Петр Евгеньевич Бухаркин: «Русскую культуру он в себе нес и ее представ-

лял. Он был философски мыслящим человеком, ориентировался на мир сущно-

стей, а не явлений. Непрестанно шел по торному и трагическому пути» [Дмитрий 

Евгеньевич Максимов, с. 197]. 

Константин Маркович Азадовский: «Максимов стремился в Блоке увидеть 

главное: нравственную подоплеку его творчества. Каждая его книга глубоко 

продумана, выношена и вычитана. Для него были характерны бесконечные прав-

ки собственных текстов, творческое недовольство собой. Придет время, и наша 

литературоведческая наука, преодолев болезнь «интертекстуальных» изучений, 

обратится к методам, освоенным Максимовым в 1960-е — 1970-е годы, — к его 

пониманию текста как живого организма, мыслимого и постигаемого лишь в 

широком охвате — в “необозримом потоке человеческих знаний”» [Дмитрий Ев-

геньевич Максимов, с. 161]. 

Людмила Александровна Ильюнина: «Дмитрий Евгеньевич недаром написал 

статью о “пути Блока”, он сам всю жизнь был в пути, он искал, он не примирялся 

с  буднями. “И не постигнешь Синего Ока, пока не станешь сам как стезя”, — 

любил он повторять слова Блока. А в конце дней он старался осмыслить всю 

свою жизнь и эпоху, в которую ему выпало жить» [Дмитрий Евгеньевич Макси-

мов, с. 237]. 
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Виктор Борисович Кривулин: «Общаясь с Дмитрием Евгеньевичем, я полу-

чил на всю жизнь колоссальный урок, значение которого до сих пор не утраче-

но. Дмитрий Евгеньевич как-то обронил фразу, ставшую впоследствии для ме-

ня решающей во всех жизненных ситуациях. Он сказал: “Вы должны выбрать: 

будете ли Вы писать стихи или заниматься филологией”. Вот это слово “вы-

бор”, пожалуй, ключевое, любимое слово Дмитрия Евгеньевича, приобрело и 

научную модификацию, и человеческую. Ощущение собственной жизни как 

пути, ощущение литературы как пути, ощущение истории как пути, я думаю, 

что это, на самом деле, форма интеллигентской религиозности» [Дмитрий Ев-

геньевич Максимов, с. 156]. 

 

*** 

Отдельное место в биографии Д. Е. Максимова занимает его поэтическое 

наследие
6
. Свои стихи он писал под псевдонимами Иван Игнатов и Игнат Кара-

мов. Писал, никогда не думая их публиковать, практически «в стол». Однако не-

которые из них были опубликованы в самиздатовских и «тамиздатовских» жур-

налах еще при жизни ученого. Наконец, в 1994 г., уже после смерти Дмитрия Ев-

геньевича, вышел сборник его стихов, составленный К. М. Азадовским и выпу-

щенный издательским отделом языкового центра СПбГУ. Как считал сам 

Д. Е. Максимов, стихи не были главным делом его жизни [Топоров, 1989, с. 20].  

Об этих стихах существуют неоднозначные отзывы известных филологов и в 

то же время близких знакомых автора. П. Е. Бухаркин, например, отмечал, что 

Максимов писал «угловатые и гротескные стихи», и видел в них своеобразное 

ответвление позднего авангарда. К. М. Азадовский признавался, что стихи Мак-

симова часто «царапают» своей нарочитой инфантильностью, намеренным пре-

небрежением формой, «вымученным голосом подпольного человека». Он скло-

нен согласиться с мнением Ахматовой, что это «неприятные стихи», хотя при 

этом нельзя забывать первые ее слова о них: «Самобытно и властно». Сам же 

автор стихов объяснял в своем весьма своеобразном «Письме Ахматовой на тот 

свет» [Максимов, 1988, с. 108–110], написанном после смерти поэтессы в 1966 г., 

что в его стихах честно отражена жизнь как она есть: «в ее болезни, угловатости, 

в ее угрозах, корчах, ее неразрешенности, ее ущемлении». Как поэт, Максимов 

принадлежал более поздней, чем Анна Андреевна, эпохе, с еще более явными 

                                                 
6
 Среди заслуживающих внимания работ о поэзии Д. Е. Максимова можно назвать статьи его 

коллег и  учеников: Хмельницкая Т. Ю. О лирике Ивана Игнатова. Послесловие // Д. Макси-

мов. Стихи. СПб.: Языковой центр СПбГУ, 1994. С. 161–170; Топоров В. Н. Стихи Ивана Иг-

натова. Представление читателю // Блоковский сборник, IX. Тарту: Тартуский университет, 

1989. С. 22–43; Жаравина Л. В. Логос Петербурга: Д. Е. Максимов — поэт // Культура и исто-

рия: актуальные проблемы теории и истории культуры : сб. ст. СПб.: СПбГУ, 2004. С. 85–101; 

Крыщук Н П. Д. Е. Максимов: поэзия и проза // Дмитрий Евгеньевич Максимов в памяти дру-

зей, коллег, учеников: к 100-летию со дня рождения. С. 131–145; а также представительницы 

младшего поколения филологов: Гарафутдинова  Г. Р. Лирика Д. Е. Максимова. // Там же. 

С. 273–284. 
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признаками разрушения, абсурда и неблагополучия жизни, требующими иного 

звучания, новых  образов и форм. 

Л. А. Ильюнина, которая стала ученицей Максимова в последние годы его 

жизни, так вспоминает о первом впечатлении от его стихов:  «Я до сих пор пом-

ню этот миг, когда меня посетило чувство раскрывшейся чужой души, то нис-

посланное свыше мгновение, когда она стала до боли близкой и родной. И совсем 

по-другому стала восприниматься мною ирония Дмитрия Евгеньевича, которая 

была ему свойственна, его подчас едкие насмешки над кем-то и чем-то <…>. 

Все это — второстепенное, а главное — душа, которая выражается в стихах» 

[Ильюнина, 2007, с. 237].  

В самом деле, именно эти странные, часто удивлявшие самого автора и его 

читателей поэтические опыты отразили и душевный склад, и духовно-

эстетические поиски Максимова. Стихи позволили с еще одной важной стороны 

приблизиться к тайне его личности. Л. В. Жаравина, размышляя о Логосе Петер-

бурга в поэзии Максимова и сделав ряд точных и тонких наблюдений, увидела в 

его стихах «обращенность души поэта к другим через эмоции жалости и со-

страдания». Т. Ю. Хмельницкая отмечала, что наиболее часто употребимые в 

его поэзии эпитеты — «милая», «бедная». В найденных им своеобычных, запо-

минающихся образах (например, «седые глаза», «он уходил со всех сторон», 

«лампа исподлобья вперилась в сердце») присутствовала одинокая, чуткая, стра-

дающая «Душа в городе», как названо одно из лучших стихотворений его по-

смертного сборника. Приведем некоторые фрагменты этого стихотворения: 

Когда в свой город зачумленный 

Она спускалась с вышины, 

За ней влачился истомленный, 

Бессонный лик ее вины. 

И довременные каналы, 

И глуби серые дворов 

Уже готовили капканы  

И ей сулили свой улов. 

……. 

И не спросившему сказала: 

«О, сон кривой! О, ночи жало! 

Я от тебя утаена, 

Я позабыла имена.  

Но этот дикий город любит  

Меня. И совесть вниз ведет 

И мне Фонтанка песнь поет – 

Небытие мое голубит». 

И шла согбенная душа, 

По темным улицам шурша. 
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В своем стремленье первородном 

На дальний зов путем Обводным [Максимов, 1994, с. 70]. 

Перед нами — необычный подвижный ракурс в узнаваемой топографии Пе-

тербургского текста. Странница-Душа нисходит в город с вышины и уходит, со-

гнувшись под грузом совести, вниз, в глубину дворов-колодцев,  на дно темных 

вод Фонтанки, в убаюкивающее забвение небытия. Но здесь нет остановки, нет 

конца: трудным,  непрямым — «обводным»! — путём душа все же движется «в 

своем стремленье первородном», ибо душа в своем первородстве — Божье тво-

рение, и не может не стремиться на призывный «дальний зов». Точно так же и 

душа Александра Блока во многих его циклах  не могла забыть, при всех своих 

блужданиях в «страшном мире» города, о «дальнем береге» изначально высокого 

нездешнего призвания.  

Таким образом, при всей оригинальности своей  поэзии и поэтики, совер-

шенно не похожей на музыкальный строй блоковской музы, Максимов на ду-

ховном содержательном уровне все же встречался с главным героем своих 

научных книг.  

 

*** 

Значительная роль Д. Е. Максимова в прокладывании пути от Серебряного 

века культуры к ее Бронзовому периоду 1960-х — 1980-х гг. была отмечена и в 

ученой, и в художественной среде. Но все же эта роль, как представляется, пока 

далеко не в полной мере осознана и оценена. Научная, педагогическая деятель-

ность Д. Е. Максимова, его поэтическое творчество как разные ипостаси еди-

ной уникальной личности, а также его не только интеллектуальное, но и нрав-

ственное влияние на окружающих людей, и прежде всего университетскую мо-

лодежь, еще ждут дальнейших исследований, глубокого осмысления  и благо-

дарного отклика. 
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Аннотация. В статье рассматриваются судьбы выдающихся ученых — религиоз-

ного философа Л. П. Карсавина и искусствоведа Н. Н. Пунина, находившихся в конце 

1940-х — начале 1950-х гг. в лагере особого назначения в Абези (Коми АССР), предназна-

ченном для стариков и инвалидов. На основе воспоминаний А. А. Ванеева и 

Ю. К. Герасимова, проходивших в лагере под руководством знаменитых профессоров 

свои «университеты», а также других источников и научных исследований в статье 

воссоздана бытовая обстановка и духовная атмосфера, окружавшая тесный круг этих 

людей, близких друг другу по интеллектуальным интересам и внутренним запросам. 

Приводятся портретные характеристики ученых, даны примеры богословских, фило-

софских, искусствоведческих диспутов, которые помогали непрестанно развиваться, 

«жить и оставаться людьми» в трудных лагерных условиях.  
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needs. There are portrait characteristics in this article, and examples of theological, philosoph-

ical, and art history debates are given there, which helped to constantly develop, "live and re-

main human" in difficult camp conditions. 
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Недалеко от Северного полярного круга, в Республике Коми, находится не-

большой железнодорожный поселок Абезь. В 1940-е гг. на его территории был 

создан лагерь особого назначения для заключенных, которые по старости или 

болезням не были способны выполнять тяжелые физические работы в каменно-

угольных шахтах Инты и других лагерях Крайнего Севера. 

К концу 1940-х гг. сюда было собрано много людей из других мест заключе-

ния, осужденных по разным поводам, как обоснованным (бандеровцы, пленные 

немцы, агенты иностранных разведок, уголовники), так и по политическим де-

лам, зачастую сфабрикованным. А сроки для «политических» были немалые — 

не менее 8‒10 лет, и пожилые люди с серьезными болезнями особо не рассчиты-

вали выйти отсюда на свободу. 

Прибывшие на новое место отбывания наказания, как правило, начинали ис-

кать земляков или людей с близкими взглядами и интересами.  

И получилось так, что к 1950 г. в Абези собрался небольшой круг людей, ин-

теллектуально и художественно одаренных, связанных в разные периоды жизни 

с Ленинградом и Ленинградским университетом. Среди них были два выдаю-

щихся ученых: Лев Платонович Карсавин (1882–1952) и Николай Николаевич 

Пунин (1888–1953). 

Л. П. Карсавин — религиозный философ Серебряного века, всю жизнь глу-

боко и нетривиально размышлявший о метафизике всеединства, историк-

медиевист, писавший монументальные научные труды о религиозной жизни 

средневековой Италии, автор концепции «симфонической личности». Он был 

экстраординарным профессором Петербургского, затем Петроградского универ-

ситета. В 1922 г. выслан из страны Советов вместе с Н. А. Бердяевым, 

Н. С. Трубецким, С. Л. Франком, Б. В. Вышеславцевым, С. Н. Булгаковым и дру-

гими отечественными мыслителями на знаменитом Философском пароходе. В 

эмиграции стал одним из главных идеологов евразийства. В 1927 г. переехал из 

Парижа в Литву, преподавал в Каунасе, перед войной вместе с университетом 

оказался в Вильно. После войны ему было запрещено преподавать в советской 

Литве, и на некоторое время он стал директором местного Художественного му-

зея. В 1949 г. последовал арест (см.: [Веттер, 1990]). Карсавин был обвинен в ру-

ководстве «белоэмигрантской организацией “Евразия”» (хотя к тому времени он 

уже не являлся участником этого движения). Приговор — 10 лет лишения свобо-
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ды. Во время следствия Карсавин заболел туберкулезом, поэтому после прибы-

тия в Абезь осенью 1950 г. был помещен в стационар лагерной больницы. 

В тот же стационар из основного лагерного барака был на время перемещен 

Н. Н. Пунин, профессор-искусствовед из Ленинграда. В широких кругах он был 

известен как второй муж Анны Ахматовой. В узких профессиональных кругах 

его ценили за энциклопедически разносторонние и глубокие знания в разных об-

ластях искусства (см.: [Пунин, 1976, 2000]). Он был знатоком византийской и 

древнерусской иконописи, изучал искусство Возрождения, интересовался япон-

ской гравюрой; еще в 1910-е гг. увлекся авангардом и организовал в Русском му-

зее отделение новейших течений (см.: [Пунин, 1927]); заведовал художественной 

частью Фарфорового завода. Как и Карсавин, Пунин в юности окончил Петер-

бургский университет; в 1930-х — 1940-х гг. преподавал в alma mater и одновре-

менно читал лекции в Академии художеств — те, кто у него учился, говорили, 

что эти лекции были незабываемыми.  

Пунин трижды был арестован. В 1921 г. — по надуманному и благополучно 

развалившемуся делу об участии в Петроградской боевой организации; тогда он 

провел в тюрьме месяц. В 1935 г., по другому ложному обвинению, его держали 

и допрашивали около двух недель. Но в конце 1940-х гг. положение оказалось 

более серьезным: Пунин вынужден был уйти из Академии художеств и универ-

ситета в связи с развернувшейся кампанией борьбы против формализма и космо-

политизма. Последующий вслед за тем арест и суровый приговор на 10 лет ли-

шения свободы Пунин связывал, тем не менее, не с «формализмом», а со своей 

неосторожностью в высказываниях. Так, например, на лекции в Ленинградском 

университете, говоря о классовой идейности в искусстве, он пообещал: «Ничего, 

татарское нашествие пережили, и это переживем». Подобные остроты профессо-

ра бдительно фиксировались и доносились «куда надо». 

О причинах своего пребывания в Абези Пунин поведал молодому товарищу 

по несчастью Анатолию Анатольевичу Ванееву, так как знал, что ему можно до-

верять. К тому же несомненное преимущество «нынешнего положения» Пунин 

видел в том, что «здесь особой осмотрительности в словах не требовалось. Каж-

дый говорил что хотел и как хотел» [Ванеев, 1990, с. 36]. Перед нами — парадок-

сальный вывод о том, что в тюрьме в некоторых отношениях свободнее, чем на 

воле... 

А. А. Ванеев (1922–1985) оставил драгоценные воспоминания об Абезьском 

лагере, об интереснейших разговорах с Н. Н. Пуниным и, главное, о своем учи-

теле Л. П. Карсавине, знакомство с которым произвело в его внутреннем мире 

настоящий и благотворный переворот [Ванеев, 1988, 1990]. Его дед, Анатолий 

Александрович Ванеев, был соратником и другом В. И. Ленина, одним из руко-

водителей Союза борьбы за освобождение рабочего класса. Умер в ссылке. В 

семье чтили его память и разделяли марксистско-ленинское мировоззрение. Отец 

Ванеева, его двойной тезка, являлся ведущим инженером Петроградской радио-

технической лаборатории, ездил на стажировку в Америку, был убежденным 

атеистом. Анатолий Ванеев, получив в 1939 г. аттестат с отличием, без сдачи эк-
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заменов поступил на химический факультет ЛГУ. В 1941 г., как и отец, он ушел 

на фронт. Через некоторое время отец был объявлен пропавшим без вести, а по-

том выяснилось, что погиб. Сам Ванеев в 1943 г. получил тяжелое ранение в но-

гу, осложненное остеомиелитом. После демобилизации преподавал физику в 

школе № 32 г. Ленинграда, много читал, пробовал писать стихи и прозу. В 1944 

г. поступил в студию начинающего автора при Доме писателей им. Маяковского. 

Студией руководил писатель Борис Дмитриевич Четвериков. Он неожиданно 

был арестован в 1945 г., а вслед за ним — и его студийцы. Анатолий Ванеев был 

обвинен как участник конспиративной группы, намеревавшейся ни много ни ма-

ло «уничтожить партийную советскую литературу». В следственной тюрьме на 

Шпалерной, в ожидании приговора, он написал стихи и послал их матери (цит. 

по: [Шаронов 2023а, с. 102]): 

Время земное измерено 

Суток пустыми кругами. 

Меж 4-х стен затерянный 

Меряю время шагами. 

Мысли дорогой таинственной 

Стены презрев — свободны … 

Я обладаю единственный — 

Этой свободой… бесплодной. 

 

Здесь зафиксирован важный экзистенциальный опыт: мысль человека сво-

бодна, перед ней бессильны «презренные стены» тюрьмы, но плодов этой мысли 

и этой свободы, даже на грани жизни и смерти, не видно. И время, измеренное 

шагами в одиночной камере, осталось «пустым». 

Ему дали 10 лет. Сначала работал в исправительно-трудовых лагерях Архан-

гельской области, затем из-за больной ноги был направлен в Абезьский инвалид-

ный лагерь, где и встретился с Л. П. Карсавиным. Но незадолго до этой встречи, 

будучи несправедливо посаженным на несколько суток в карцер, Ванеев вновь 

зафиксировал в душе бесплодное отбывание времени в крошечном помещении, в 

котором днем можно было только стоять или сидеть на холодном полу. И он 

вновь оказался «наедине со своей пустотой». 

А ведь он очень много читал (этому способствовала ограниченная трудовая 

деятельность из-за больной ноги), проявлял, по собственным словам, готовность 

«с радостью учиться». «Ванеев постоянно углублял свое знание немецкого язы-

ка, изучил латынь, французский, читал книги по теории литературы и музыки, 

истории древнего мира, мировой живописи, архитектуры, греческой мифологии, 

периодически погружался в работы мыслителей Средневековья и Просвещения 

<…> За время своего заключения до встречи с Карсавиным он основательно 

проштудировал фундаментальные учебники логики, высшей математики, проек-

тивной геометрии, физики, химии и астрономии, овладел стенографией и нотной 

грамотой, научился играть на мандолине, сочинял стихи к авторским романсам и 
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т. д.» [Шаронов, 2023а, с. 106]. В лагерной скудной библиотеке, конечно, не бы-

ло всех интетресующих его книг. Их на последние деньги покупала и присылала 

мать, Фелицата Александровна. Он это понимал и запрашивал только самое ка-

чественное и нужное. Но в то же время сознавал, что пока не достиг чего-то 

главного, жизненно важного.  

После карцера, в результате физического и морального истощения, Ванеев 

попал в больничный стационар. Здесь произошло его знакомство с Карсавиным. 

Его заинтересовал разговор ученого с соседом по палате о сущностном единстве 

каждой личности во множестве ее разнообразных проявлений. Ее непрерывное 

самораскрытие в земной жизни неизбежно проходит, по словам Карсавина, через 

исчерпанность, прерыв — через смерть, после чего личность находит себя зано-

во, в новом моменте, в новой реализации как то же самое «я», и тем самым через 

прерыв являет непрерывность в своем воскресении. Далее речь шла о понимании 

Всеединства как Абсолютной личности, которая являет себя во всей полноте, в 

неисчерпаемости своих моментов [Ванеев, 1990, с. 16].  

В конце разговора Карсавин дал собеседникам прочитать Венок сонетов, ко-

торый представлял собой емкие поэтические формулы его религиозно-

философских мыслей. Ванеев, еще не понимая этих мыслей, сразу открыл для 

себя духовное значение самого факта создания таких стихов в экзистенциально 

«пороговой» ситуации, на грани жизни и смерти: Венок сонетов «в 210 строк 

сложной стихотворной формы был сочинен Карсавиным в камере следственной 

тюрьмы». Ванеев помнил мучительное переживание своей внутренней пустоты в 

карцере — здесь же было нечто совсем другое: «Стихи Карсавина являли пример 

такой сосредоточенности, которой хватило бы, чтобы заполнить целую жизнь» 

[Ванеев, 1990, с. 20].  

В чем была тайна этой спокойной сосредоточенности духа, этой предельной 

концентрации мысли, этой наполненности души? Ответ на данный вопрос при-

ходил постепенно.  

Увидев однажды, как блестяще парировал Карсавин отрицание историческо-

го факта существования Христа, высказанное одним из лагерных скептиков, Ва-

неев попросил его прочитать лекцию по истории религии. Отказавшись от лек-

ционной формы, Карсавин предложил просто поговорить на тему, интересую-

щую молодого человека. Он сделал исторический экскурс, охарактеризовав эта-

пы восхождения к познанию единой Истины от Платона через неоплатонизм к 

отцам Церкви и от них — к Ансельму Кентерберийскому и Николаю Кузанско-

му. Этот разговор с интересом прослушал подошедший к собеседникам 

Н. Н. Пунин и был поражен масштабностью мысли Карсавина. 

А. А. Ванеев пишет в своих воспоминаниях: «Карсавин и Пунин теперь еже-

дневно поддерживали общение. Оба имели пристрастие к крепкому чаю, и для 

них процесс приготовления чая был одной из важных забот» [Ванеев, 1990, 

с. 25]. Хороший индийский чай Карсавину и Пунину присылали из дому. Ванеев, 

третий участник чаепитий, заботился о доставке кипятка. Австриец Тони, кото-

рый работал в котельной, два раза в день подавал ему через форточку эмалиро-
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ванный чайник прямо из паровозного котла. Пунин шутил: «Хвала чаю и его вя-

жущим свойствам!» Карсавин продолжал шутливый панегирик: «Не только вя-

жущим, но и связующим» [Там же]. Позволим себе продолжить шутку: филосо-

фия всеединства нашла в этих «связующих» лагерных чаепитиях веское под-

тверждение. 

Ванеев сделался постоянным слушателем Карсавина. Он отмечает: «Во всем, 

что говорил Карсавин, меня притягивала некая особая, до этого неведомая суще-

ственность понимания (здесь и далее выделено мною. — О. С.)» [Ванеев, 1990, 

с. 27]. Карсавин говорил с ним о сложных, нередко парадоксальных философско-

богословских темах: о совпадениях понятия и бытия, о выражении невыразимо-

го, о тайне и ее познании, об отношениях веры и разума. Учитель и ученик вме-

сте размышляли о Боговоплощении и Воскресении, о покаянии как «умопре-

мене», внутреннем перевороте, преображении личности. 

Л. П. Карсавина привлекало в его ученике и последователе стремление дойти 

до сути любого вопроса. Он говорил о Ванееве: «Это человек, раненный Исти-

ной» [Ванеев, 1990, с. 51]. Со своей стороны, Н. Н. Пунин ценил в А. А. Ванееве 

личность, сумевшую сохранить, как в ореховой скорлупе, свою независимость 

от лагерной среды, и, по его словам, он «обнадеживался таким примером» перед 

выпиской из больничного отсека, когда пагубное воздействие этой среды могло 

усилиться [Ванеев, 1990, с. 28]. 

 У обоих профессоров, помимо А. А. Ванеева, на их «последней кафедре», 

созданной в Абези на лагерных нарах, был еще один очень способный и благо-

дарный ученик, Юрий Константинович Герасимов (1923–2003). В будущем 

крупный ученый, специалист по русской литературе и театру Серебряного века, 

в конце жизни возглавлявший в Пушкинском Доме группу по изданию Полного 

собрания сочинений А. А. Блока, он в молодости прошел «свои университеты» в 

лагерях Коми АССР, где провел в общей сложности 8 лет. До этого, блестяще 

окончив школу № 2 (бывшую Бекетовскую гимназию) и поступив на славянское 

отделение филологического факультета ЛГУ, он прямо с первого курса в 18-

летнем возрасте пошел на войну ополченцем, потом служил в Заполярье, в том 

числе в передовых частях. После войны восстановился в университете. В 1948 г., 

во время учебы на третьем курсе, был арестован по ложному обвинению в анти-

советской деятельности и осужден по ст. 58-10 УК РСФСР на 10 лет лагерей 

строгого режима. Несколько лет работал в каменноугольных шахтах в Инте, но 

из-за изнурительных приступов недолеченной малярии, которой заболел еще во 

время пребывания под арестом в Большом доме, был комиссован, признан вре-

менно нетрудоспособным для тяжелых работ и отправлен вместе с инвалидами и 

стариками ближайшим этапом в Абезь.  

Автор этой статьи была знакома с Юрием Константиновичем и дружила с 

ним и его семьей с 1973 г. В том же году, по его приглашению, мы небольшой 

группой отправились на малую родину ученого, в г. Кириллов Вологодской об-

ласти, чтобы заодно побывать в музее Кирилло-Белозерского монастыря и по-
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смотреть фрески Дионисия в Ферапонтовом монастыре Рождества Пресвятой 

Богородицы. В те времена обе эти обители были закрыты для церковных служб.  

В Кириллове Юрий Константинович вспоминал о своем детстве: бедную 

жизнь на родине, суровые зимы. У него было еще три брата и две сестры. Он 

был самым младшим и самым задиристым в семье. Нелегкие условия жизни 

закаляли, воспитывали выносливость. Юра Герасимов стал отличным конько-

бежцем и впоследствии, уже в Абезьском лагере, немного подлечившись все в 

том же стационаре, выиграл какое-то соревнование по бегу на коньках (оказы-

вается, было и такое). Сообщив об этом в письме матери, он с нежностью, ста-

раясь ее приободрить, высказывал утопическое предположение, что спортивная 

победа побудит начальство хотя бы немного «скостить» ему срок (письмо хра-

нится в семейном архиве Герасимовых). Мать, Надежда Кирилловна, дворян-

ского происхождения, выпила полную чашу скорбей в перипетиях ХХ в. Рано 

потеряв мужа (он был мостостроителем, и поэтому семья в 1930-е гг. переехала 

из Кириллова в Ленинград), она одна вырастила хороших детей. Но трое стар-

ших сыновей погибли на войне, а младшему предстояли суровые послевоенные 

испытания. Тем не менее, он с честью выдержал эти испытания, которые, как 

представляется, можно считать не только ударом, но и даром судьбы, посколь-

ку мы знаем, какие в тех лагерных «университетах» были у него профессора. 

Ю. К. Герасимов, по собственному свидетельству, писал два очерка о по-

следних днях Л. П. Карсавина и Н. Н. Пунина, но, к сожалению, в семейном ар-

хиве они пока не найдены. Однако сохранилась магнитофонная запись его вос-

поминаний об истории знакомства с обоими выдающимися учеными в Абезь-

ском лагере. Этими воспоминаниями Юрий Константинович поделился на вече-

ре, посвященном Н. Н. Пунину, который состоялся 14 апреля 1995 г. в петер-

бургском Фонтанном доме, где находится Музей А. А. Ахматовой. Расшифровку 

звукозаписи этих воспоминаний, осуществленную К. Н. Кочкиной, впоследствии 

опубликовала в несколько сокращенном виде Ольга Ефимовна Рубинчик в статье 

«“Изнанка ковра”: Ю. К. Герасимов о духовном сопротивлении» (см.: [Рубинчик, 

2017]). Текст воспоминаний предварен вступлением и сопровожден подробными 

комментариями, биографическими справками и примечаниями автора статьи. В 

дальнейшем мы будем ссылаться на данный текст, подчеркнув, что автором ци-

тируемых воспоминаний является именно Ю. К. Герасимов, а О. Е. Рубинчик — 

публикатор его текста, однако в силу особенностей оформления данной статьи в 

ссылках будет указана ее фамилия.   

Ю. К. Герасимов в своих воспоминаниях рассказывал, что в бараке, где 

находилось не менее тысячи человек, ему удалось с помощью знакомых разыс-

кать известного ему по университетским лекциям Николая Николаевича Пунина 

и сразу же завести и упрочить знакомство с ним через игру в шахматы. В первую 

встречу юноша имел бестактность выиграть у профессора партию, чем вызвал 

поначалу прохладное к себе отношение. Впрочем, Пунин смягчился, когда в сле-

дующие их встречи (они, как правило, происходили «тайнообразующе», в непо-

году, в пургу, так как свободно расхаживать по лагерю не дозволялось) Юрий 
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Герасимов стал цитировать труднодоступные и полузапрещенные в советское 

время стихи поэтов Серебряного века. Более того, за очередными шахматными 

партиями он знакомил профессора с не известной ему поэзией русской эмигра-

ции. Дело в том, что за колючей проволокой Абезьского лагеря оказались неко-

торые авторы зарубежных монархических изданий, и между любителями поэзии 

происходил оживленный обмен текстами стихов, которые не только записыва-

лись в самодельные альбомы (их могли конфисковать и уничтожить во время 

регулярных обысков), но, главным образом, заучивались наизусть.  

Литературные вкусы партнеров по шахматной игре во многом совпадали 

(см.: [Рубинчик, 2017, с. 178]). Юрий Герасимов знал и любил стихотворение 

К. Бальмонта «Безглагольность», так же высоко ценимое Н. Н. Пуниным, «прон-

зительно русское», по его определению:  

Есть в русской природе усталая нежность, 

Безмолвная боль затаенной печали, 

Безвыходность горя, безгласность, безбрежность, 

Холодная высь, уходящие дали. 

Возможно, эти строки неслучайно вспомнились и нашли такой живой ще-

мящий отклик в душах бывшего профессора и бывшего студента: они удиви-

тельно точно передавали столь знакомую им «боль затаенной печали».  

В словесных портретах Н. Н. Пунина, созданных независимо друг от друга 

Ю. Герасимовым и А. Ванеевым, можно найти явное сходство. Герасимов отме-

чает: «Он сохранил полностью трезвость, ясность и четкость своего ума, потреб-

ность в умственной работе, потребность в общении, лекционную какую-то…» 

[Рубинчик, 2017, с. 176]. В то же время Герасимов с сочувствием отмечает, что у 

Пунина был нервный тик лица, оно нередко подергивалось. «…Вообще внеш-

ность <…> была такая, как у человека, пережившего какую-то огромную ката-

строфу, хотя державшегося: никакой паники у него не было, и отчаяния не было  

<...> Он следил за собой, был очень чисто одет — это было непросто в лагере   

<…>  Хотя там всегда давали все старое людям, у него все было как-то подшто-

пано, воротничок меховой был пришит к бушлату, валенки с галошами были, это 

было очень практично, удобно» [Рубинчик, 2017, с. 176‒177]. По свидетельству 

Герасимова, многие старики в лагере ходили в нелепых «чунях», кое-как соору-

женных из разорванных автомобильных покрышек. А вот Пунина в лагере лю-

бовно называли «версальским щеголем».  

Похожим образом А. А. Ванеев описывает свои начальные наблюдения о 

внешнем облике Пунина: «Он был довольно высокого роста. Обыкновенное 

больничное белье на нем выглядело почти щеголеватой одеждой: рубашка была 

застегнута и аккуратно заправлена в кальсоны, штанины кальсон заправлены в 

носки. В лице совмещалась римская полновесность и старушечья округлая мяг-

кость. Он страдал нервным тиком: межбровье его время от времени подергива-

лось … для собственного удовольствия (он) напевал по-латыни негромким при-



42 

ятным баритоном et in saecula saeculorum» [Ванеев, 1990, с. 17]. (На латыни была 

пропета Пуниным литургическая формула «и во веки веков».) 

«Человек независимых привычек», — так охарактеризовал Пунина один из 

его соседей по нарам. И Ванеев, и Герасимов отмечали, что Пунин всегда дер-

жался очень прямо, он даже сидел сильно выпрямившись и не касаясь спинки 

стула. В этом нельзя было не усмотреть демонстрацию несгибаемости. Гераси-

мов отмечал, что Пунин «старался держаться очень как-то прямо, не сдавшимся 

человеком» [Рубинчик, 2017, с. 177]. Аккуратность в одежде, внешняя подтяну-

тость способствовали внутренней дисциплине мыслей и чувств.  

Раз в неделю Пунин получал посылки из дому, поэтому обедать в общую 

столовую, как правило, не ходил. Благодаря тому, что содержимым этих посылок 

он щедро делился с лагерными служащими, у него, по свидетельству 

А. А. Ванеева, в каждом из мест его обитания было привилегированное положе-

ние, а по выражению Герасимова — «индивидуальное местечко». Например, в 

так называемом «бараке с верандой», где находилось более 200 человек и где 

Пунин одно время жил, его кровать стояла в отдельной секции с большой нишей, 

на кровати были водружены три матраса, три подушки, три одеяла. «Пунин 

называл это сооружение ложем Клеопатры» [Ванеев, 1990, с. 36]. 

Однажды, как вспоминает Ванеев, с профессором произошел такой курьез-

ный случай. В очередной посылке Пунину прислали в подарок красивый клетча-

тый платок. Он носил его в нагрудном кармане вельветовой куртки. Один уго-

ловник, которому этот платок приглянулся, потребовал его отдать. Пунин спо-

койно отказался, сообщив, что этим платком он протирает очки. «Тогда вор уда-

рил его кулаком в лицо и вырвал платок. Удивившись такому обращению и по-

забыв надеть очки, Пунин, чтобы разглядеть вора, по причине своей близоруко-

сти приблизился лицом почти вплотную к его физиономии. Вор, увидев перед 

собой его лицо, выражавшее не страх, а любопытство, вдруг растерялся, сунул 

платок в руку Пунину и убежал. Пунин рассказывал об этом как о любопытном 

случае, но Карсавин после этого весь вечер оставался омраченным» [Ванеев, 

1990, с. 78–79].  

Ванеев обратил внимание на то, что, когда Пунин сообщил о только что по-

лученном ударе по лицу, «Карсавин от этих слов весь как-то подтянулся» — оче-

видно, это была реакция на оскорбленное человеческое достоинство. Кроме того, 

дело могло обернуться совсем не так благополучно.  

Юрий Константинович Герасимов, который даже через многие годы после 

реабилитации неохотно говорил на лагерные темы, тем не менее, с близкими 

людьми порой делился некоторыми страшноватыми подробностями Абезьской 

жизни — например, рассказывал, как он и еще некоторые зэки по очереди не 

спали, охраняя ночью человека, которого проиграли или «заказали» уголовники. 

Уже в другой, более благополучной жизни Юрия Константиновича время от 

времени навещали его бывшие «со-узники». Чаще других в небольшой уютной 

квартирке на Канареечной улице Васильевского острова появлялся гость из 

Москвы — Виктор Михайлович Василенко (1905–1991), специалист по народно-
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му искусству и народным промыслам, профессор кафедры искусствоведения 

МГУ. Кроме научной и преподавательской деятельности, он писал стихи и гор-

дился тем, что ознакомившись с ними в 1962 г., А. А. Ахматова назвала его 

настоящим поэтом [Василенко, 1999] (в чем он долгое время сомневался, поэто-

му в лагере каждого из своих знакомых донимал вопросом, поэт ли он). Судьба 

его сложилась даже более сурово, чем у его товарищей по несчастью: в 1947 г. он 

был арестован по делу Даниила Андреева, писателя-мистика, автора знаменитой 

«Розы мира», сына писателя-символиста Леонида Андреева (см.: [Василенко, 

1997]). Василенко был обвинен в покушении на Сталина, и во время следствия к 

нему применялись соответствующие меры физического и психологического воз-

действия — например, несколько раз имитировался расстрел. Однако вместо 

смертного приговора ему в конечном счете был назначен 25-летний лагерный 

срок. Как и Герасимов, он сначала находился на каторжных работах в Инте, за-

тем по состоянию здоровья был направлен в Абезь. 

С Н. Н. Пуниным у В. М. Василенко сложились своеобразные отношения. 

Познакомившись с московским искусствоведом и найдя его в совершенно «рас-

трепанном состоянии души», лагерный старожил Пунин тут же взял его под свое 

покровительство и, использовав некоторые полезные связи, устроил в бригаду, 

работавшую не за пределами, а внутри лагеря.  

С другой стороны, он подчас свысока общался с Василенко и во время не-

редко возникавших между ними  искусствоведческих диспутов позволял себе 

обидные резкости. «Отношения между ними были странным соединением вза-

имных нападок и взаимной же нужды друг в друге» [Ванеев, 1990, с. 64]. И Ва-

неев, и Герасимов в своих воспоминаниях сообщают, что Пунин получил из дому 

второй том «Всеобщей истории искусств» М. В. Алпатова и подарил его страст-

ному библиофилу Василенко, которому потом прислали первый том, и он стал 

счастливым обладателем полного издания этого бесценного труда. Причем Пу-

нин сделал на подаренной книге трогательную надпись: «Милому Виктору Ми-

хайловичу Василенко во искупление Абезьских обид на светлую память / 

Н. Пунин 1951. Май. Абезь» [Пунин, 2000, с. 400‒401. Цит. по: Рубинчик, 2017, 

с. 182].  

Однако подарок подарком, а профессия профессией. В упомянутой книге 

Алпатова, изданной в 1949 г., была помещена очень хорошая репродукция Вла-

димирской иконы Богоматери, и по поводу этой иконы между двумя искусство-

ведами состоялся очередной диспут. Его очевидцем был Юрий Герасимов, и со-

держание диспута он потом пересказал Карсавину, пребывавшему в больничном 

полустационаре. Вот его рассказ: «Николай Николаевич — это при мне было 

<…> — спрашивает: “Виктор Михайлович, ну вот вы искусствовед…, — Скажи-

те мне, в чем отличие Сикстинской Мадонны от Владимирской Божьей Матери? 

В чем разница?” Виктор Михайлович что-то начинает говорить про композицию, 

про колорит и т. д. А Николай Николаевич с таким сожалением говорит: “Вот 

ведь вы не можете понять. А разница состоит в том, что Сикстинская Мадонна 

смотрит на вас, видит вас, и вы с ней общаетесь. А Владимирская Божья Матерь 
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вас не видит, но она видит вашу душу, и тут общение совершенно другого каче-

ства: она вас судит, она знает, кто вы такой. Вот это — коренное отличие”. Не 

знаю, это экспромт ли Николая Николаевича, или это его убеждение. Я переда-

вал этот разговор Льву Платоновичу (он любил, когда я что-то приносил, как 

некая пчелка, которая чужой мудрости мёд собирает, поскольку своего-то я еще 

не мог ему предложить) — и в это время входят Николай Николаевич и Василен-

ко. <…> И этот разговор был продолжен, но уже на другую тему, смежную — о 

«Джоконде» Леонардо да Винчи. Это был большой разговор, суть его была в 

том, как понимать эту [картину], <...> что содержит в себе образ Джоконды. <…> 

Лев Платонович говорил, что все православные люди, глубоко православные: 

священники или такие, как Алексей Константинович Толстой, то есть люди, глу-

боко верующие и в то же время образованные в религиозном плане, понимали 

сразу, что она вынашивает в чреве антихриста. <…> Загадка ее для православно-

го проницательного взгляда понятна» [Рубинчик, 2017, с. 184]. 

Репродукцию иконы Владимирской Богоматери, выпросив на время книгу 

Алпатова у Василенко, внимательно рассматривал, по рекомендации Н. Н. Пу- 

нина, и Анатолий Ванеев. Потом он поделился с профессором: «Действительно, 

очень сильное впечатление производят глаза Богоматери. Они смотрят на вас с 

печальным и совершенно живым пониманием. Пунин сказал, что глаза младенца 

не менее удивительны. Если перевести взгляд от лица Богоматери к глазам Мла-

денца, то на миг кажется, что в них выражено сверхчеловеческое могущество. 

Пунин много раз видел эту икону после того, как ее выставили в Третьяковской 

галерее. Это шедевр, сказал он, которому нет равного, может быть, во всей миро-

вой живописи. Хороши не только глаза. В лице Марии передана нежность и дев-

ственность. Удивительно хорошо соединение смуглого лица с золотистым фо-

ном. Икона византийского происхождения. По преданию, она привезена в Рос-

сию матерью Владимира Мономаха» [Ванеев, 1990, с. 112‒113].  

Однажды эстетически и духовно чуткий Пунин сказал Ванееву, что Лев Пла-

тонович Карсавин представляется ему «золотистым», ну а сам Ванеев — «си-

ним».  

Ю. Герасимов брал у Льва Платоновича уроки древнегреческого языка. Впо-

следствии, в письме дочери Карсавина Сусанне Львовне от 22 января 1988 г., он 

писал о «горькой радости» общения с ее отцом. Это ценное письмо, в котором 

рассказывается о последних месяцах жизни философа, было любезно передано  

автору этой статьи и дочери Ю. К. Герасимова, Екатерине Юрьевне Герасимо-

вой, Владимиром Ивановичем Шароновым, который сегодня является одним из 

главных хранителей памяти о Л. П. Карсавине, А. А. Ванееве и их духовно-

философском наследии.  

Юрий Константинович сообщал Сусанне Львовне, что даже в конце жизни 

сердце и разум ее отца были светлыми и высокими. «Он медленно угасал, однако 

никак своих страданий — ни телесных, ни душевных — не выказывал, и светил-

ся тихой радостью, источник которой я уразумел позднее» [Герасимов, 1988, 

с. 1]. 
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Источником, как он действительно понял позднее, была вера, которая, как он 

выразился, мощно поддерживала людей в условиях лагеря. В своем выступлении 

в Фонтанном доме Герасимов признавался, что с годами в его восприятии лагер-

ной жизни на первый план стало выходить самое главное: «духовное сопротив-

ление» [Рубинчик, 2017, с. 179]. Оно никем из их маленького «общества» не де-

кларировалось и, по словам Герасимова, скорее всего даже не осознавалось, но 

просто выражалось в том, что входящими в это общество людьми не обсужда-

лись бытовые подробности и трудности, а тем более безобразные случаи лагер-

ной жизни. Его участники спорили об искусстве, рассматривали серьезные фило-

софские проблемы, постоянно интеллектуально и духовно работали, пополняли 

знания, шутили, играли в шахматы, были подтянуты внутренне и внешне. Близ-

кими к этому тесному кругу, по своему духовному и душевному складу, были 

египтолог М. А. Коростовцев, еврейский поэт Самуил Галкин, а также работав-

ший в больничной регистратуре бывший военный переводчик и тайный рясо-

форный монах Н. С. Романовский. Время от времени они присоединялись к об-

щим беседам или вели заинтересованные диалоги с каждым из постоянных 

участников этих встреч. Врач стационара Владас Шимкунас, до ареста работав-

ший лаборантом на медицинском факультете Вильнюсского университета, еще с 

тех времен знал и уважал Л. П. Карсавина и в трудных лагерных условиях всеми 

силами старался ему помочь. 

Лев Платонович Карсавин был мозговым центром этого дружеского научно-

го кружка, который удачно назван последней его кафедрой. Ю. К. Герасимов еще 

раз подтвердил в своем выступлении в музее Ахматовой то, о чем он писал доче-

ри Карсавина: «Он был слаб, ему было трудно ходить, но голова работала со-

вершенно безотказно, и он все время работал <…> И, вот когда собирались там 

люди, говорить о пустяках было нельзя — это не то что запрещалось — это каж-

дому было понятно…» [Рубинчик, 2017, с. 181].  

«Находясь то в стационаре, то в полустационаре, Карсавин создал целый ряд 

религиозно-философских сочинений: облек в поэтическую форму свои идеи в 

«Венке сонетов» (это произошло еще в следственной тюрьме. — О. С.), потом в 

«Терцинах», написал «Поэму о смерти», статьи «О Молитве Господней», «О бес-

смертии души», «Апогей человечества», «Об искусстве» и др.» [Веттер, 1990, 

с. 12]. К большому сожалению, комментарии Карсавина на Никео-Констан- 

тинопольский Символ веры во время обыска были изъяты у А. А. Ванеева и уни-

чтожены. А «Поэма о смерти» была написана в 1932 г. 

Л. П. Карсавин умер в лагерном изоляторе от милиарного (т. е. поразившего 

многие органы) туберкулеза 20 июля 1952 г. До самого конца он был в полном 

сознании, поэтому, как сообщил Ванееву лагерный врач Владас Шимкунас, 

сильно страдал. По настоятельному совету этого литовского друга и почитателя 

философа, А. А. Ванеев написал эпитафию, которая была помещена в стеклян-

ную капсулу и вшита в тело покойного — это нужно было для того, чтобы впо-

следствии идентифицировать его могилу.  



46 

Ванеев вспоминает: «…На его лице сквозь тень предсмертных страданий яс-

но проступал свет полного покоя. Что было мне написать? Нужны были слова, 

которыми выразилась бы значительность личности Карсавина и которые были 

бы словами прощания с ним. Вот какой вышла, насколько помню, тайная эпита-

фия. "Лев Платонович Карсавин, историк и религиозный мыслитель. В 1882 г. 

родился в Петербурге. В 1952 г., находясь в заключении в режимном лагере, 

умер от милиарного туберкулеза. Л. П. Карсавин говорил и писал о Тройственно-

едином Боге, Который в непостижимости Своей открывает нам Себя, дабы мы 

чрез Христа познали в Творце рождающего нас Отца. И о том, что Бог, любовью 

превозмогая Себя, с нами и в нас страдает нашими страданиями, дабы и мы были 

в Нем и в единстве Сына Божия обладали полнотой любви и свободы. И о том, 

что само несовершенство наше и бремя нашей судьбы мы должны опознать как 

абсолютную цель. Постигая же это, мы уже имеем часть в победе над Смертью 

чрез смерть. Прощайте, дорогой учитель. Скорбь разлуки с вами не вмещается в 

слова. Но и мы ожидаем свой час в надежде быть там, где скорбь преображена в 

вечную радость"» [Ванеев, 1990, с. 184]. 

Немногим более чем через год от сердечного приступа в Абезьском лагере 

умер Н. Н. Пунин. Заменив в похоронной бригаде двух литовцев, 

Ю. К. Герасимов и В. М. Василенко приняли участие в его похоронах и предали 

тело учителя и старшего друга земле. У Герасимова была замечательно натрени-

рованная память, запечатлевшая, в частности, некоторые важные приметы, свя-

занные с местом захоронения Пунина и Карсавина (примерно 500 м от морга, 

землянка похоронной команды, ряд высаженных елей). В. И. Шаронову удалось 

дважды встретиться с ним и получить от него самые точные сведения об этих 

приметах. 

И вот 14 июня 1989 г. в Абези, после долгих поисков, было найдено место 

могилы Л. П. Карсавина с сохранившейся под густой еловой веткой дощечкой, 

на которой была начертана литера П-11. Это был результат тщательной и упор-

ной работы поисковой экспедиции, организованной В. И. Шароновым по настоя-

нию его друзей, социолога А. Я. Куклина и религиозного философа К. К. Ива- 

нова, а также при поддержке доктора исторических наук, преподавателя-

археолога из Сыктывкарского государственного университета Виктора Анатоль-

евича Семенова. В поисках участвовали настоятель Вознесенской церкви под 

Сыктывкаром иеромонах Трифон Плотников, журналист Евгений Хлыбов из 

республиканской газеты «Молодежь Севера», директор Абезьской средней шко-

лы Альберт Михайлович Жаворонков, кочегары Иван Липовцев и Василий Лож-

кин и другие помощники-добровольцы (см.: [Шаронов, 1990]). В этом событии 

соединились человеческое подвижничество и чудо небесного Промысла.  

Ученики оказались достойными своих учителей. А. А. Ванеев спас большин-

ство карсавинских рукописей, а главное, всю последующую жизнь изучал, разъ-

яснял и комментировал религиозно-философское наследие Карсавина (см.: [Ва-

неев, 1994, с. 211‒253; Клементьев, 2023]). После освобождения в 1954 г. он 

окончил физический факультет Ленинградского университета, блестяще, по вос-
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поминаниям его учеников, преподавал физику в 32-й, потом 30-й математиче-

ской школе г. Ленинграда, в конце жизни работал в Институте усовершенствова-

ния учителей. Вместе с о. Сергием Желудковым и К. К. Ивановым создал рели-

гиозно-философский семинар, на котором обсуждались актуальные теологиче-

ские и философские проблемы, была сделана попытка осуществить диалог веру-

ющих и неверующих участников семинара в устных беседах и возникшей на 

этой базе переписке (см.: [Шаронов, 2022, с. 203; Ванеева, 1994, с. 255‒257]). 

А. А. Ванеев создал ряд статей, в которых раскрывал идеи своего учителя, а так-

же написал книгу воспоминаний «Два года в Абези», которая явилась одним из 

основных источников настоящей статьи.  

Заграницей книга Ванеева в сокращенном варианте впервые была  издана в 

парижском альманахе «Минувшее» [Ванеев, 1988]. Интересно, что впервые в 

нашей стране два больших фрагмента книги Ванеева удалось каким-то чудом, 

преодолев немалые препятствия, напечатать в газете «Молодежь Севера» Рес-

публики Коми в апреле 1989 г. Несколько позже отрывки из книги были опуб-

ликованы историком философии С. С. Хоружим в «Литературной газете». За-

тем, в 1990 г., в двух номерах журнала «Наше наследие» (№ 3, 4) вышла уточ-

ненная, выверенная Еленой Ивановной, вдовой Ванеева, версия его воспомина-

ний. Наконец, в том же 1990 г. в Брюссельском издательстве «Жизнь с Богом» 

была напечатана наиболее полная редакция книги «Два года в Абези» со всту-

пительной статьей, очерком жизни и идей Карсавина, комментариями к его со-

нетам и терцинам, биобиблиографией и другими ценными дополнительными 

материалами.  

А. А. Ванеев не дождался публикации своей главной книги. Он умер в 

1985 г. в возрасте 63 лет, выполнив предназначенное ему на земле дело: увекове-

чить память учителя (см.: [Иванов, 1990, с. 61; 2016, с. 28]). Хочется добавить, 

что супруги Ванеевы назвали единственного сына Львом. 

Наряду с обнаружением могилы Карсавина, В. И. Шароновым была сделана 

недавно еще одна важная находка: с помощью директора РГИА Санкт-

Петербурга С. В. Штуковой он сумел найти личный архив А. А. Ванеева и спасти 

его. На основе документов этого архива В. И. Шаронов осуществил культуроло-

гическую реконструкцию жизненного и духовного пути ученика и последователя 

Л. П. Карсавина, назвав ее «Умопремена Анатолия Ванеева». Отдельные части 

этого исследования опубликованы в «Вестнике культуры и искусств», издавае-

мом Челябинским институтом культуры [Шаронов, 2023, 2024].  

Среди архивных документов, находящихся сейчас в обработке, наиболее 

ценной является переписка, которую А. А. Ванеев вел  во время пребывания в 

лагере со своей матерью Фелицатой Александровной. В письмах проявилась бе-

режная забота сына о душевном состоянии самого близкого человека, его стрем-

ление ободрить, успокоить, возродить надежду. В этой переписке, как считает 

Шаронов, с особенной явственностью проявилось «разумное спокойствие», ду-

ховный реализм Ванеева, его способность искать и находить свет во тьме и 

«добро в худе». 
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Столь же внимательно и заботливо относился к своей матери Надежде Ки-

рилловне и Ю. К. Герасимов, судя по его письмам, хранящимся в семейном ар-

хиве. Мать дождалась сына и прожила в его семье еще многие годы. После реа-

билитации Ю. К. Герасимов восстановился на филологическом факультете ЛГУ 

и успешно закончил его. В 1964 г. под научным руководством Д. Е. Максимова 

он защитил кандидатскую диссертацию «Вопросы театра и драмы в критике 

А. Блока», после чего более 15 лет проработал на секторе источниковедения 

ЛГИТМиКа. В 1978 г. защитил докторскую диссертацию «Русская театральная 

мысль конца XIX — начала XX вв.». В 1979 г. он был приглашен на работу в 

Пушкинский Дом и возглавил Группу по подготовке академического «Полного 

собрания сочинений и писем А. А. Блока». В 1990-е гг. Юрий Константинович 

начал иногда рассказывать о своем пребывании в Абезьском лагере, не упуская 

благодаря своей цепкой и точной памяти разных, в том числе тяжелых, подроб-

ностей лагерной жизни. Вспоминал, например, о суровых морозах в 50 градусов, 

с туманной сыростью, когда трудно было дышать. Но физические трудности, 

утверждал он, преодолевались укреплением духовных сил. Большую роль в со-

хранении человеческого достоинства в экстремальных условиях Ю. К. Герасимов 

отводил религии. Кроме того, «маленькие эфемерные общества», подобные тому, 

в которое он входил, позволяли, как говорилось в его письме Сусанне Львовне, 

«оставаться людьми и жить» [Герасимов, 1988, с. 2].  

Уже после кончины Ю. К. Герасимова в 2003 г. его коллеги из Пушкинского 

Дома в информационном письме о конференции, посвященной 100-летию со дня 

рождения ученого (2023), отмечали, что «в последние годы жизни доминирую-

щим в его научной деятельности стало изучение литературных явлений в их свя-

зи с отечественной религиозно-философской традицией». Одной из наиболее 

ценных в этом отношении  работ Ю. К. Герасимова является, на наш взгляд, ста-

тья «Религиозная позиция евразийства» (см.: [Герасимов, 1995]), где можно 

найти немало ссылок на эмигрантские работы Карсавина. К сожалению, остался 

неосуществленным замысел Герасимова написать книгу о теории «симфониче-

ской личности». Но можно сказать, что и сам русский философ Карсавин, и за-

мечательный искусствовед Пунин, и их талантливые и благодарные ученики, 

выпускники Абезьской «кафедры духовной свободы», воплотили эту теорию в 

практике собственной жизни. Все они — поистине «симфонические личности». 
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В Прилузской студенческой этнокультурной экспедиции Сыктывкарского 

государственного университета им. Питирима Сорокина, состоявшейся 1–8 ок-

тября 2022 г. (научный руководитель — доцент Т. С. Канева) в рамках проекта 

«Духовная культура Севера: Прилузье в мультимедийной мозаике»
7
, от урожен-

ки д. Рай / Анкерской (Лоемская сельская администрация) был записан рассказ о 

надругательстве над деревянной иконой Богородицы, которая, несмотря на то, 

что была разрублена представителем советской власти, продолжала, по мнению 

рассказчицы, беречь семью. Этот сюжет впечатлил собирателей и стал поводом 

для того, чтобы обратить внимание на место Богородицы, ее иконописных обра-

зов, иконы вообще в устных воспоминаниях и шире — в фольклорных текстах, в 

народных обрядовых практиках Лоймы.  
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совет), расположенных на правом берегу реки Лузы (приток Юга, бассейн Север-

ной Двины), фольклористы Сыктывкарского университета ведут собирательскую 

работу на протяжении ряда лет (1990, 2002, 2008, 2009, 2011–2013, 2022 гг.)
8
, и 

лоемские фольклорно-этнографические и этнолингвистические материалы состав-

ляют значимый массив записей в архиве вуза
9
. В самых ранних по времени по-

ступления лоемских материалах Прилузского собрания Фольклорного архива СГУ 

им. Питирима Сорокина (1990 г.) нами было выявлено несколько заговоров и 

народных молитв, включающих обращения к Богородице, а также пересказ апо-

крифического сюжета о жизни Богоматери
10

. Эти тексты представлены в данной 

публикации — как результат начального этапа выявления источников по обозна-

ченной теме из лоемских записей нашего архива. Составитель счел возможным 

включить в предлагаемую подборку также два небольших рассказа из новых по-

                                                 
7
 О проекте см.: [Канева, Военушкина, 2022]. 

8
 Диалектологи вуза начали свою работу там по сбору материалов к словарю русского говора 

с. Лойма в 1974 г. 
9
 О некоторых результатах и актуальных направлениях лоемских исследований, предприни-

маемых филологами СГУ им. Питирима Сорокина, см., например: [Бунчук, 2012; Шевченко, 

2013]. 
10

 В народной традиции Богородица считается защитницей от бед-напастей, к ней часто обра-

щаются в народных молитвах, заговорных текстах; она выступает и персонажем народных 

легенд и апокрифов (см.: [Толстой, 1995, с. 217; Фадеева, 2000] и др.). 
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ступлений (2022 г.) — об использовании икон в окказиональных обрядах (№ 3 и 

№ 4); в них икона Богородицы упоминается, скорее, в качестве примера. 

Тексты отобраны и подготовлены к публикации Т. С. Каневой. В расшиф-

ровке отдельных аудиозаписей, а также в компьютерном наборе материалов ру-

кописного фонда принимали участие студенты-филологи в рамках учебных 

(фольклорных) практик (руководитель — Т. С. Канева), а также в рамках при-

лузского проекта 2022 г.; роль студентов при обработке текстов отмечена в при-

мечаниях отдельно. 

В публикуемых текстах в квадратных скобках курсивом приводятся вопросы 

собирателя, обычным шрифтом — уточнения, восполнения сокращенных в уст-

ной речи слов, введенные автором публикации; ломаными скобками показаны 

вырезки незначительных фрагментов (<…>) или не поддавшиеся расшифровке 

фразы.  

Тексты сопровождаются примечаниями, включающими паспортные сведения 

о записи, а также некоторые пометы текстологического и пояснительного свой-

ства; личные данные о современных рассказчиках не раскрываются из соображе-

ний приватности; к записям 1990 г. приведены полные данные об информантах. 

Все записи в 1990 г. (выполненные и на аудионосители, и в рукописном виде) 

осуществлялись одной группой, состоявшей из трех участников: Татьяны Каневой 

(руководителя экспедиционной группы, тогда — студентки 4-го курса СГУ им. 50-

летия СССР), Марины Кирилловой (тогда — студентки 4-го курса Ленинградского 

государственного педагогического института им. А. И. Герцена), Валентины Лагун 

(студентки-практикантки 4-го курса СГУ им. 50-летия СССР).  

 

Рассказ о надругательстве над иконой Богородицы 

1. …Когда закрыли часовню, <…> в Лальск молиться ходили. Бабушка до-

жила до восьмидесяти шести годов, и в доме у нас стояла храмовая <…> икона. 

Она была на деревянной доске, Богородица. И бабушка говорила: «Вот, икона-то 

мне до сих пор помогает». Я спрашиваю:  

– Бабушка, а как она попала [к нам]? И что с иконой? Почему она обрублена-

то наполовину? — вот такой кусок от этой иконы обрублен.  

Она говорит:  

– Ой, Людочка, что было-то!.. 

Когда стали часовню разрушать, все жители, иконы-то чтобы спасти, по до-

мам растащили. Но было запрещено… Божницы надо было в домах убрать. И 

ходили проверяли коммунисты, у кого на божнице иконы стоят эти. И пришёл в 

дом человек и сказал:  

– Никитишна, <…> убери икону-то. 

Она говорит: 

– Нет, эту икону я не уберу, Богородица меня защищает.  

Он взял топор на мосту и — хряп! И половина иконы, <…> половина иконы 

отвалилась. <…>  
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Но с бабушкой-то ничего не случилось, их-то никуда <…> не раскулачили, 

она в совхоз не вступала долго — ничего. А вот человек, который это сделал, 

погиб. Причём его деревом задавило в лесу от топора, он то есть неудачно сру-

бил дерево. Вот так вот. А семья моя сохранилась: и дом, и бабушка.  

ФА СГУ, АФ 13399-Х: зап. в с. Лойма Прилузского р-на Республики Коми 

03.10.2022 Н. В. Палагиным, А. А. Шумиловым (в составе экспедиционной груп-

пы). Расшифровка В. А. Дементьевой под ред. Т. С. Каневой.  

После записи рассказчик внес поправки: правильно не «Никитишна», а Ни-

ки́тиха — жена Никиты; не «совхоз», а «колхоз». 

 

Рассказы об иконе Богородицы, которой благословляли на замужество 

2.1. Это вот старинная [икона], мама ею бла[го]словляла меня этой иконкой. 

Замуж пошла, нас с хозеином обеих бла[го]словила эту иконку и сказала: «Где 

ты будёшь — это пресвятая Богородица — где ты будёшь, икона чтоб была с то-

бой». Вот. И она у меня с собой. В Заполье жила, потом я сюды пришла, опеть 

принесла её. Это бла[го]словленье у матери. Обе[и]х с хозеином бла[го]словляла. 

<…> И она, го[во]рила, она этой, освещённой этой церквой, той старинной ешо, 

которая была не ломаная, той церквой освещённая, она го[во]рила. [А как-то по-

могала Вам эта икона?] А я ей, её почитаю. Пресвятая Богородица. Вишь, она 

вот на… на горячем камне и стоит, выте́рпиват, и вот на горячем камне и в горя-

чем, вишь как. И там рядышком ишо две, и овечка есть ишо ведь. Это старинная, 

это старинны иконы, не теперешние. Теперя картинки. <…> А вот их, стары-ти 

иконы собирают, просят. Я не отдаю. Много раз спрашивали вон. Я говорю: 

«Нет, это у меня материнское бла[го]словлениё. Я нет, я не за какие, — говорю, 

— как говорится, [за] гроши не отдам, не за чё». Зачем? Одно материнскоё бла-

гословление на всю жись дано, да я это вам отдам? Нет, пока я жива. Она сказа-

ла: «Девка, где жить будёшь, икона чтоб была с тобой». Но-ка, а чё она тамока 

благословляла, дак она ведь потихонечку говорила, потихонечку говорила, 

бла[го]словляла дак. 

ФА СГУ, АФ 13397-92: зап. в с. Лойма Прилузского р-на Республики Коми 

02.10.2022 Е. А. Военушкиной, В. А. Дементьевой, А. М. Михалюк, А. А. Шуми- 

ловым. Расшифровка С. С. Мишариной под ред. Т. С. Каневой. 

Речь идет об изображении явления Божьей Матери инокам на Почаевской 

горе, во время которого Богородица стояла на камне в окружении огня; это чу-

десное явление видел и пастух.   

Ср. от этой же рассказчицы: № 2.2. 

 

2.2. А из дому меня вот этой иконой мать бла[го]словляла, вот этой иконкой. 

Пресвятой Богородицей, вот она. <…> И сказала слова: «Где будёшь жить, чтобы 

икона была с тобой» — это мама своя родная сказала. И вот она у мня всё слу-

жит. Много раз уже просили эти, что, мол, мы тебе заменим. Я говорю: «Нет». 

<…> И вот я в Заполье жила тридцать лет, она там у меня стояла. Сюды пришла, 
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опеть с собой взяла. Вот такие дела. Старые люди, конечно, божественные были 

они ведь, в церкви ходили, а потом всё нарушили дак, так, домашним, а всё рав-

но служили и зажигали свечу и всё [в] праздники, молились и. <…> Вот это ма-

ма-то говорила: «Вы в год раз, мол, протирайте хоть этим, святой водой». А где у 

нас теперь? И церква есть, ро́бит, дак тоже святая-та вода, приносят ведь. Так 

вот, она го[во]р[и]т: «В год раз хоть, но обтирайте святой водой».  

ФА СГУ, АФ 13400-16: зап. в с. Лойма Прилузского р-на Республики Коми 

03.10.2022 Т. С. Каневой, В. А. Дементьевой, А. М. Михалюк, А. А. Шумиловым. 

Расшифровка С. С. Мишариной под ред. Т. С. Каневой. 

Ср. от этой же рассказчицы: № 2.1. 

 

Рассказ об иконе и утопленнике 

3. [А таких случаев не было, что по реке пускали икону?] Да, если, вот, уто-

нут, ну, мо[ж]ет, человек утонет, старые люди опускали икону, и человек нахо-

дился. Да. Отпускали икону. А если он уж, вот щас-то, как говорится, дак отпус-

кали икону, и потом даже через два года находили тело. Бывало, найдётся. Прав-

ду или неправду. Иконка. [А кто там должен быть изображен? Любая икона 

или кого-то особого?] Да чё — большинство-то всё эти… этот, Пресвятая Бого-

родица всё ведь это как вроде, да Николай Чудотворец да. Оне ведь как будто 

чудеса творят. Дак вот отпускали на воду.  

ФА СГУ, АФ 13400-17: зап. в с. Лойма Прилузского р-на Республики Коми 

03.10.2022 Т. С. Каневой, В. А. Дементьевой, А. М. Михалюк, А. А. Шумиловым. 

Расшифровка С. С. Мишариной под ред. Т. С. Каневой. 

 

Рассказ об иконе и умирающем 

4. И иконку поло́<скают>, святую Богородицу — тоже дают водичку пить 

больным людям, которые страдают уже, не могут успокоиться уже, рады, но не 

могут, мучаются только уже. И, говорят, вот они успокаиваются после этого. [А 

как человек просит эту воду?..] Он уже сам просит, ну. У меня вот и хозяин тоже 

уж в последнё время, го[во]рит: дайте, дай, г[овор]ит, мне принеси иконочку ка-

кую-ту, пресвятую Богородицу, ополосни, го[во]рит, я попью, го[во]рит, с неё 

водичку. И правда: два дня прошло и… 

ФА СГУ, АФ 13400-19: зап. в с. Лойма Прилузского р-на Республики Коми 

03.10.2022 Т. С. Каневой, В. А. Дементьевой, А. М. Михалюк, А. А. Шумиловым. 

Расшифровка С. С. Мишариной под ред. Т. С. Каневой. 

 

Рассказ о Богородице 

5. Богоматерь родилась от одной женщины. У ней детей не было, и она мо-

лилась. Потом она родила девочку и отдала ее трехлетнюю в монастырь. И посе-

лили ее в святое святых, тут она и росла до 12[-ти] лет. Пришло время выдавать 

ее замуж. Она говорит: «Замуж я выходить не могу». Тогда вызвали вдовцов и 

приказали поставить жезлы и сказали: «На какой жезл придётся, тот и возьмёт 
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эту женщину». У одного мужчины жезл расцвел. Тогда сказали: «Он должен её 

взять». Он стал отказываться и говорить, что ему уже 80 лет и у него 3 сына. Но 

тут на его жезл сел голубь. И ему сказали, что нельзя теперь отказываться. И она 

жила с ним. 

Дева Мария читала книгу, а там было сказано, что у одной девушки родится 

сын и она наречёт его Иисусом Христом. Она подумала: «Хоть бы мне этой де-

вушке служанкой быть». Тут явился ей ангел и сказал: «Святой Дух снизойдёт на 

тебя, и ты родишь сына и наречешь его Иисусом Христом». Это было благове-

щенье. В этот день птица гнезда не вьёт, а девица косы не плетет.  

ФА СГУ, РФ 1302-29: Безносикова Мария Ивановна, 1901 г. р., 

д. Тарасовская Прилузского р-на Республики Коми; зап. М. Кирилловой в 1990 г. 

Компьютерный набор текста В. Тебеньковой. 

 

Молитва «Сон Богородицы» 

6. Я, раба божья (имя), где была, где гуляла, евоного сна не видала. Видела 

сон страшный: на купоровском кресте Иисуса Христа избивали, в руки, ножки 

гвоздики назбивали. Кто эту молитву знает, с утра до вечера читает, того Бог ото 

всяких бед избавляет. Избавь меня, Господи, ото всяких бед, от огня, от потопа, 

от зверей и злых людей, ото всех болей во веки веков. Аминь. Аминь. Аминь. 

ФА СГУ, РФ 1301-166: Макаровская Евдокия Петровна, 1915 г. р., 

д. Галактионовская Прилузского р-на Республики Коми; зап. В. Лагун в 1990 г. 

«Евоного сна»: так в записи собирателя (не «сына»).   

 

Молитва в дорогу 

7. Пресвятая Богородица, Мати-Владычица, спаси и сохрани в избе, в поле, в 

небе, в пути и в дороге. Аминь. 

ФА СГУ, РФ 1301-121: Сюткина Анна Захаровна, 1915 г. р., д. Вотинская 

Прилузского р-на Республики Коми; зап. В. Лагун в 1990 г. 

Примечание в тетради собирателя: «Когда едешь в дорогу». 

 

Молитвы перед сном 

8. «[Я легла спа]ть, ко мне никто не должен пристать: ангелки по бокам, Бо-

жья Мать взголовах, Иисус Христос в ногах». Три раза́ проговорить это. <…> 

потом: «Аминь. Аминь». 

ФА СГУ, АФ 1319-91: Макаровская Евдокия Петровна, 1915 г. р., д. Галак-

тионовская  Прилузского р-на Республики Коми; зап. Т. Каневой, М. Кирил- 

ловой, В. Лагун в 1990 г. Расшифровка Т. С. Каневой. 

 

9. Богородица взголовах, хранители во дверях, ангелы по углам, пастыри по 

краям, свята вода во храме, святой водой окроплено, святым духом освящено, 

животворящим крестом заперто. Аминь. 
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ФА СГУ, АФ 1322-13: Жебова Нина Евлампиевна, 1920 г. р., д. Кузнецов-

ская Прилузского р-на Республики Коми; зап. Т. Каневой, М. Кирилловой, 

В. Лагун в 1990 г. Расшифровка Т. С. Каневой. 

 

10. Богородица в головах, Спаситель во дверях, святая вода во храме, святой 

водой окроплено, святым духом освечено, прижато, смертным ключом заперто. 

Во имя креста, святого духа. Крест, аминь, крест. 

ФА СГУ, РФ 1301-123: Сюткина Анна Захаровна, 1915 г. р., д. Вотинская 

Прилузского р-на Республики Коми; зап. В. Лагун в 1990 г. 

«Святая вода во храме»: в рукописной записи собирателя «святая вода в 

охране»; «прижато»: в рукописной записи собирателя «прижать». 

 

11. Ложусь я спать, в головах пресвятая Богородица, по краям святые анге-

лы, по углам святые пастыри, святой водой посвечена, животворящим крестом 

покрещена духа свята. Крестом крещусь, крестом благословлюсь, крестом Хри-

ста призываю, крестом врага отживаю. Во имя отца и сына и святого духа. Ныне 

и присно, и во веки веков. Аминь. 

ФА СГУ, РФ 1301-141: Шехонина Вера Лекарионовна, 1905 г. р., д. Заполье 

Прилузского р-на Республики Коми; зап. В. Лагун в 1990 г.  

 

Молитвы при болезни 

12. Пресвятая Мати Богородица, спаси, сохрани рабу божью Анну <…> от 

всякой болезни, щипоты́ и ломоты́, паденья и <…> роди́мешня. Как ночная заря 

Татьяна тухнет, потух, так бы и вся скорбь и болез[н]ь иссыхала ве́ки на ве́ки, 

отныне и до веков. Заря утренняя Мария, денная Марьевна, ночная Салана… Са-

ланада и Монида. Спаси, сохрани рабу божью Анну во имя отца и сына и святого 

духа. Аминь. 

ФА СГУ, АФ 1319-13: Сюткина Анна Захаровна, 1915 г. р., д. Вотинская 

Прилузского р-на Республики Коми; текст прочитан информантом по рукопис-

ной записи в тетради; зап. на аудионоситель Т. Каневой, М. Кирилловой, 

В. Лагун в 1990 г. Расшифровка Т. С. Каневой. Рукописные записи информанта 

скопированы собирателями (см.: ФА СГУ, РФ 1301-115). 

 

13. Матушка Пресвятая Богородица Мария, спаси, сохрани рабу Божью 

(имя) от всякой скорби, болезни, щипоты, ломоты, ходобная и родимчатая. Как 

ночная заря Татьяна тухнет, потухая, так бы вся скорбь и болезнь сохла и иссы-

хала у рабы Божьей (имя) веки на веки, отныне до веки. <…> Аминь.  

ФА СГУ, РФ 1301-21: Шехонина Екатерина Степановна, 1906 г. р., с. Лойма 

Прилузского р-на Республики Коми; зап. В. Лагун в 1990 г. Компьютерный 

набор текста В. Усатовой. 
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Дополнения в тетради собирателя: «9 раз на заре» (перед текстом); «Заря 

утренняя Мария, денная Марьевна, вечерняя Соломонида, ночная Татьяна» (по-

сле текста). 

 

Заговор от уроков
11

 («урочные слова») 

14. Господи, благослови, Христос! Во имя отца и сына и святого духа. 

Аминь. Стану я, раба Божья (имя), пойду из дверей в двери, из ворот в ворота, в 

чистое поле, там стоит пресвятая Божья церковь. На престоле сидит пресвятая 

Божья Дева Мария, держит ножницы на золотой тарелке. Я, раба Божья, Пресвя-

той Деве помолюся и покорюся. Пресвятая Божья Дева Мария, подстригай, вы-

чищай, все притчи, боли, уроки, озёвы у рабы Божьей (имярек) от лёгких, от 

сердца, от печени, от рук, от ног, от головы, от зубов, от глаз, от крови, от 77-ми 

жил, от 77-ми суставов, от каждой шерстинки, от каждой волосинки, сердца, де-

рева, листвянные, морские зубы, от своей думы, от лихой крови. Я раба (имярек), 

урочному человеку три пуда соли в глаза высыплю при солнышке, при младом 

месяце. Будьте мои слова крепки, имки и лепки. 

ФА СГУ, РФ 1301/2-13: Карманова Евдокия Афанасьевна, 1918 г. р., 

д. Галактионовская Прилузского р-на Республики Коми; зап. Т. Каневой в 1990 г. 

Компьютерный набор текста В. Усатовой. 

Примечание в тетради собирателя (записано со слов информанта): «Урочные 

слова: произносят на воду, на сахар, на другое. При этом воду в руки не давать; 

если человек даст деньги, обратно ему не отдавать, медные деньги брать нельзя». 

 

Заговоры на облегчение родов домашней скотины 

15. Когда скотина какая-то — или корова, или там ещё кто — рожают, про-

износили слова: «Пресвятая Мати Божия ходит по калинову мо́сту, носит золо-

тые ключи, отпирает мясную го́ру, проливает святую во́ду. Пресвятая Мати Бо-

городица Иисуса Христа родила — никаких мук не приняла, так же моя… там 

коровушка, как её — или Пеструха, или там Белянка, или как — пусть ро́дит, ни-

каких мук не примет». Вот и всё, такой приговор. Хозяйка говорит, поглаживает 

коровушку по этому… или там козочку... 

ФА СГУ, АФ 1317-46: Лобанова Александра Ильинична, 1923 г. р., с. Лойма 

Прилузского р-на Республики Коми; зап. Т. Каневой, М. Кирилловой, В. Лагун в 

1990 г. Расшифровка Т. С. Каневой. 

 

16. Встану я благословеся, пойду перекрестеся из дверей в двери, из ворот в 

ворота, в чистое поле. В чистом поле стоит столб, у столба стоит стол, на столе 

сидит сама Пресвятая Богородица, держит трон, немецкие замки, трои золотые 

ключи. Покорюсь, помолюсь пресвятой Богородице: Пресвятая Богородица, у 

                                                 
11

 Уроки — порча, сглаз. 
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паровицы божьей, коровушки [или] козы выйми теленочка встречного, попереч-

ного и попутчего. Аминь. 

ФА СГУ, РФ 1301-119: Сюткина Анна Захаровна, 1915 г. р., д. Вотинская 

Прилузского р-на Республики Коми; зап. В. Лагун в 1990 г. Компьютерный 

набор текста В. Усатовой.  

Примечание в тетради собирателя (записано со слов информанта): «Чтобы 

корова (коза) легче отелилась». 

 

Сокращения 

ФА СГУ — Фольклорный архив Сыктывкарского государственного университета 

им. Питирима Сорокина, г. Сыктывкар (АФ — аудиофонд, РФ — рукописный фонд) 
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Владимир Александрович Чистяков (1923‒2001).  

Преодоление испытаний судьбы 

(Воспоминания политзаключенного) 

 

Подготовка текста и комментарии Александра Николаевича Розова  
Институт русской литературы РАН, Санкт-Петербург, Россия 

rosov@list.ru 

 

Аннотация. В публикации представлены воспоминания В. А. Чистякова, участника 

Великой Отечественной войны, который после школы в конце 1941 г. закончил артилле-

рийское училище и ушел на фронт. В одном из боев попал в плен и через несколько меся-

цев бежал из него. На Родине был осужден по 58-й статье и отправлен на 10 лет в Вор-

кутлаг за измену и на два года в ссылку. В 20 лет оказался политзаключенным в лагере, 

где пережил нечеловеческие испытания, но остался жив. Его воспоминания — это 

страшный, но мужественный рассказ о пережитом.    

Ключевые слова: сталинские репрессии, воркутинские лагеря, судьбы политзаклю-

ченных, автобиографическая проза 

https://doi.org/10.34130/2306-8450-2024-3-62
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Для цитирования: Владимир Александрович Чистяков (1923‒2001). Преодоление 

испытаний судьбы (Воспоминания политзаключенного) (подготовка текста и коммента-

рии А. Н. Розова) // Вестник Сыктывкарского университета. Серия гуманитарных наук. 

2024. № 3. С. 62–85. https://doi.org/ 10.34130/2306-8450-2024-3-62 

 

Vladimir Аlexandrovich Сhistyakov (1923‒2001). Overcoming  

the trials of fate (memoirs of a political prisoner) 

 

Text and comments by A. N. Rozov 
Institute of Russian Literature of the Russian Academy of Sciences, Saint-Petersburg, Russia, 

rosov@list.ru 

 

Absract. The publication presents the memoirs of V. A. Chistyakov, a participant in the 

Great Patriotic War, who graduated from the artillery school at the end of 1941 and went to the 

front. He was captured in one of the battles, escaped and escaped from it a few months later. At 

home, he was sentenced to 10 years in Vorkutlag under Article 58 for treason and two years in 

exile. At the age of 20, he turned out to be a political prisoner in a camp, where he survived 

inhuman trials, but remained alive. His memoirs are a terrible but courageous account of his 

experience. 

Keywords: Stalinist repressions, Vorkuta camps, the fate of political prisoners, autobio-

graphical prose 

 

For citation: Vladimir Alexandrovich Chistyakov (1923–2001). Overcoming the Trials of 

Fate (Memoirs of a Political Prisoner) (text and comments by A.N. Rozov). Vestnik Syktyv-

karskogo universiteta. Seriya gumanitarnyh nauk = Bulletin of Syktyvkar University. Humani-

ties Series. 2024, 3: 62–85. (In Russ.) https://doi.org/10.34130/2306-8450-2024-3-62 

 

От составителя. В 2001 г. Владимира Александровича Чистякова, моего дя-

ди, не стало. Только спустя несколько лет я обнаружил его архив, в котором ока-

зались его воспоминания о трудных годах жизни, фотокопии официальных до-

кументов НКВД (МГБ). Они являются свидетельством тяжелых испытаний, ко-

торые выпали на долю этого совсем молодого человека: ведь его арестовали, ко-

гда ему было всего 20 лет. 

Владимир Александрович родился в Петрограде 17 января 1923 г. В начале 

войны был направлен в артиллерийское училище, после окончания которого в 

декабре 1941 г. получил звание лейтенанта. Служил заместителем командира ба-

тареи на Юго-Западном фронте. В августе 1942 г. попал в плен, где некоторое 

время выполнял обязанности переводчика. В январе 1943 г. бежал из лагеря в 

одном из городов Воронежской области. В марте 1943 г. был арестован  

СМЕРШем в г. Калач Воронежской области. Приговором Особого Совещания 

НКВД от 2 октября 1943 г. был осужден за измену родине по статье 58-1 б. По-

лучил срок: 10 лет в исправительном трудовом лагере и два года ссылки. В июне 

1944 г. был этапирован в Воркутлаг. Вспоминая те страшные годы, он писал: «В 

самом деле, давайте задумаемся, как человек мог прожить в потоке таких ужасов 

5 … 10 … 15 … 20 лет? А ведь прожили миллионы». Выжил в этих условиях и 
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Владимир Александрович. Он работал на нескольких шахтах, позже — лекпомом 

в сангородке, что, вероятно, и спасло ему жизнь. Мой дядя никогда не рассказы-

вал о своем тяжелом прошлом. 

Находясь в ссылке в Воркуте, В. А. Чистяков окончил заочное отделение 

Ленинградского инженерно-экономического института. Был активным участни-

ком Воркутинского шахматного клуба, сочинял стихи. Освобожден 26 марта 

1953 г., реабилитирован 26 марта 1955 г. После этого он вернулся в Ленинград. 

Работал в Ленэнерго, а потом в Энергопроекте. За боевые заслуги был награжден 

орденом Красной Звезды. В марте 1983 г. ушел на пенсию. Умер в Санкт-

Петербурге 25 февраля 2001 г.   

 

Сензаг 

Наступило лето 1945-го года. Сошел последний снег, и тундра зазеленела. 

Недавно победоносно окончилась страшная война. Еще до ее окончания ходило 

много слухов или, как их называли в лагере, «параш», по поводу предполагаемой 

амнистии. 

Естественно, каждый ждал ее, надеясь на облегчение своей участи. Наиболее 

горячие головы считали, а порой и утверждали, что освободят всех участников 

войны — это выглядело бы логично. Но таких наивных романтиков было очень и 

очень мало. Кое-кто считал, что участникам войны скостят половину срока. 

Однако старые и опытные лагерники, посаженные еще до войны по 58-й ста-

тье, ко всем этим «парашам» относились скептически. Они утверждали, что 58-ая 

статья никогда не попадала под амнистию и не попадет и … конечно, оказались 

правы. Амнистия коснулась воров, бандитов, бытовиков, то есть людей, близких 

по духу «друзьям народа», и частично дезертиров, которым скинули половину 

оставшегося срока.  

В нашем лагере попало под амнистию очень немного заключенных, так как 

большинство имело всеядную 58-ую статью. 

Лагерь был сравнительно немногочисленным — всего человек 350, и нахо-

дился он при совхозе «Приполярный». Жили мы в землянках, которые при тая-

нии снега обильно заливало талой водой. Зимой в них было прохладно, так как 

уголь отпускался в весьма ограниченном количестве, ведь он был привозным, а 

завозили его в короткий период навигации по реке. Совхоз содержал коров и 

имел полеводческое хозяйство. За короткий вегетативный период удавалось вы-

растить турнепс, репу, брюкву и еще кое-что из огородных культур. Круглый год 

эти овощи можно было видеть на лагерной кухне, причем зимой большей частью 

в замороженном виде. 

Как я уже упомянул — наступило лето. Светло круглые сутки, трава росла 

прямо на глазах. Начали поговаривать о сенозаготовках — «сензаге», как гово-

рили здесь. В этот лагерпункт меня пригнали несколько месяцев назад, и все мне 

было в диковинку. В совхозе были ближние и дальние луга, где предстояло заго-
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тавливать сено. Часть лугов была покрыта обильным количеством кочек, «коч-

карная» тундра, и косить там невероятно трудно. 

Правда встречались и гладкие места, но их было мало и находились они вда-

ли от лагеря. Самые дальние места луга раскинулись в предгорьях полярного 

Урала.  

Формировать бригады на дальние участки, а их было три, начали недели за 

две до отправки. Бригады составляли, как говорится, без отрыва от производства, 

то есть на работу гоняли, а после возвращения в зону шел медосмостр и проверка 

вещевого имущества. Желающих попасть на дальний сензаг, естественно, не бы-

ло. Все упиралось в начальника участка, ведь на дальнем сензаге он был полно-

властным хозяином и мог творить все что угодно. Ни один сензаг не обходился 

без человеческих жертв. Но люди в счет не шли, это были зека, а кто спросит за 

их смерть? Обычно фамилию начальника держали в секрете до последнего дня. 

На медосмотре я попробовал увильнуть от поездки («косануть»), но из этого ни-

чего не вышло. Видимых заболеваний не имелось, а лет мне было немногим 

больше двадцати. «Бросить на лапу» фельдшеру, который производил осмотр, — 

нечего, кому-то за два стакана табаку удалось увильнуть «по состоянию здоро-

вья». Причем об этом говорили открыто, так как подобные взятки считались в 

порядке вещей. Единственной привилегией для тех, кто попадал на дальний сен-

заг, являлись новые добротные ботинки, которые выдавались из каптерки. Полу-

чив эти ботинки, нужно было суметь сохранить их до отъезда. Это, к сожалению, 

не всегда удавалось выполнить. Я их просто «затырил», то есть надежно спрятал, 

а на работу ходил в старых чунях
12

.  

Перед отправкой нам дали день отдохнуть, так как путь предстоял не близ-

кий — 70 км по бездорожью. Кроме того, выдали по две пачки махорки, случай, 

надо сказать, небывалый: война-то окончилась. Наличие махорки в таком коли-

честве породило новые заботы: где взять бумагу для курева? Газеты у нас были 

редкостью, журналы и книги вообще не попадали, а в конторе над каждым ли-

стом чистой бумаги тряслись, как над ребенком. Наблюдались случаи, когда ра-

бочие наряды писали на березовой коре. Но и березовые поленья являлись боль-

шой редкостью. Бумажный голод ощущался всюду. Эту проблему полностью 

решить не удалось никому. Я, например, за пол-листа газетной бумаги отсыпал 

водовозу изрядную толику махорки (водопровода у нас, естественно, не было, и 

воду возили из реки, которая протекала поблизости). Но вот наступил день от-

правки. После завтрака нам выдали на два дня сухой поек. 

Все наше скудное имущество, а также месячный запас продуктов погрузили 

на три подводы, и бригада, в составе 30 человек, трех конвойных, одной собаки и 

начальника участка (второй собаки) из вольнонаемных, тронулась в путь. 

Начальник участка попался хуже некуда, еще с прошлых лет за ним укрепилась 

дурная слава. Говорили, что у него на участке бывали смертельные случаи, а не-

                                                 
12

 Чуни — вид резиновой обуви, сшитой из старых автомобильных покрышек. 
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сколько человек после возращения с сензага попадали в сангородок, а оттуда 

шли на вечный покой. Зато план на его участке выполнялся чуть ли не на 150 %, 

что являлось главным, а человеческая жизнь котировалась очень низко. 

Фамилия начальника была Петерсон. Латыш по национальности, он в свое 

время отсидел в лагере положенный ему срок и теперь работал в совхозе по 

вольному найму. Рост он имел под два метра, носил большие усы и бородку кли-

нышком, а его маленькие глазки вечно бегали с предмета на предмет, в них не 

было ни капли доброты, а всегда какая-то настороженность. Ходили слухи, что 

он бывший чекист, чуть ли не с 1918 года. По его возрасту в это можно было по-

верить, выглядел он лет на 50. Ну а за что он сидел, никто не знал, версии ходили 

разные, но ни в одну из них нельзя было поверить. Двоих конвойных мы знали 

хорошо, один из них по фамилии Басов был вполне приличный человек и нико-

гда не относился серьезно к своим обязанностям, зато к нам по-человечески. 

Другой, носивший странную фамилию Щекотько, — типичный пример отменной 

тупой сволочи. В лагпункте он исполнял обязанности надзирателя, отличался 

самодурством и непредсказуемой глупостью. О третьем, собаководе, ничего из-

вестно не было, он появился у нас недавно. Старшим этой группы назначили Ба-

сова, хотя Щекотько имел на погонах на лычку больше, но, очевидно, начальство 

знало о его достоинствах. Первым препятствием на нашем пути была река. 

Пройдя километра два, остановились на ее берегу и стали ждать парома, который 

в это время находился на противоположном берегу. Паром представлял собой 

обыкновенный плот с наспех сделанным ограждением и передвигался с помо-

щью обыкновенного шеста. Паромщика не было видно, и он изволил появиться, 

наверное, часа через два. Поругали его, но беззлобно. В течение часа он перепра-

вил всю нашу «экспедицию». Когда одна из подвод съезжала на берег, с нее в 

воду упал мешок крупы — наше пропитание. Мешок, конечно, вновь водрузили 

на телегу, но крупа подмокла, и это впоследствии обернулось бедой. Когда все 

имущество и люди переправились, конвой для порядка пересчитал нас, и мы 

молча двинулись в далекий путь. Погода стояла теплая и солнечная, была сере-

дина июля. Шли мы по едва заметной дороге, вернее колее. Привал сделали часа 

через два, перекусив хлебом и селедкой, двинулись дальше.  

Вокруг до горизонта расширялась бескрайняя тундра, она казалась какой-то 

вымершей. Сделав еще один привал, минут на 30, мы шли без отдыха, пока 

солнце не приблизилось к горизонту. Вот тогда остановились на ночлег. Началь-

ник участка шел этой дорогой уже не в первый раз и хорошо знал этот путь. 

В большом котле или кастрюле, используя предварительно взятые дрова, по-

вар сварил не то кашу, не то суп. Подзаправившись, перекурили это дело и после 

вечерней поверки, которую проводил неугомонный Щекотько, улеглись спать. 

Пересчитывал он нас трижды, так как сбивался со счета. 

Конвой расположился поодаль. Один из них с винтовкой и собакой уселся на 

кочку нас караулить. Те, кто вставал ночью, могли видеть, как наш бдительный 

охранник, положив под себя винтовку, крепко спал. Не реагировала и собака, 
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утомленная тяжелой дорогой, она также спала. О побеге, конечно, никто и не 

помышлял. 

Наутро первым встал повар и развел под котлом огонь, используя остатки 

дров. Один доброхот уже залил котел водой. «Подъем!» — раздалась команда 

Петерсона. Усталые люди неохотно зашевелились, ведь поспали не больше пяти 

часов. Однако вскоре все побежали к реке умываться, благо у каждого имелся 

кусочек настоящего хозяйственного мыла. 

Мне очень не хотелось вставать, потому что только что снился очень при-

ятный сон: школа, моя соседка по парте Лина, почему-то в купальном костюме; 

мне кажется, что я слышу ее звонкий голосок, зовущий меня купаться, и даже 

ощущаю, как она тянет меня за рукав. Но увы… это меня дергает Петерсон, я 

смотрю в его злые глаза, ничего не соображая. «Чего разлегся … твою мать, 

подъема, гад, не слышишь!» Все становится на свои места. Я вскакиваю, как на 

пружинах, и первое мое желание заехать в эту гнусную рожу, но, быстро пода-

вив все эмоции, бегу умываться, а потом под злобный окрик Щекотько станов-

люсь в строй. Утром считает Басов, у него с первого раза все сходится. После 

завтрака трогаемся опять в путь. Говорят, что топать надо еще километров 40. 

Погода второй день стоит отличная, на небе ни облачка, но и не жарко, ведь 

еще раннее утро. 

После двух часов ходьбы первый привал. Тундра уже постепенно переходит 

в лесотундру, мы движемся к югу. Появляется невысокий кустарник и вскоре 

даже небольшие деревья. От этого на душе делается почему-то светлее. Нет, не 

радостнее, а именно как-то светлее. Кажется, что на тебя дохнуло чем-то род-

ным, но радоваться в лагере нас отучили.  

Сталинские мучители хотя и выполняли свое дело за страх (совести у них 

просто не было), но старательно. 

Не могу сказать, что я сильно устал, ведь шли мы налегке. Под вечер дорога 

пошла уже низкорослым лесом. Вот последний короткий привал. Показалась 

быстрая мелководная река — это был перекат, по которому мы перешли речку 

вброд и очутились на месте нашего жительства. Это были четыре землянки, три 

рядом, а одна в отдалении. В дальней разместилась охрана. В той землянке, что 

была поменьше, поселились начальник, бригадир и повар, в остальных мы, рабо-

тяги, по 14 человек в каждой. 

В наших землянках во всю длину шли нары, сколоченные из неструганных 

досок. На досках прошлогоднее трухлявое сено. Покуда мы не накосили и не вы-

сушили новой травы, придется спать на этой трухе, а это все равно, что на голых 

досках. Мешки под матрасы нам выдали перед отправкой. В землянках находи-

лись металлические печки, около них теоретически полагалось сушить промок-

шую одежду. Забегая вперед, скажу, что за ночь ничего не удавалось высушить, 

так как печка после отбоя довольно быстро прогорала, ведь дневальных не было, 

а все беспробудно спали, утомленные работой. 
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Люди часто простужались, по ночам кашляли, заболевали, но начальник 

участка всех выгонял на работу. Кроме плана по сенозаготовке, для него ничего 

не существовало. 

Наш маленький поселочек находился на берегу речки Хорь-Яга. Вода в ней 

чистая, прозрачная, но очень холодная, так как она брала свое начало где-то в 

горах Урала. 

Помню первое утро нашего пребывания на сензаге. Очевидно, потому оно 

запечатлелось, что нам выдали двойную порцию каши перед отправкой на рабо-

ту. До первой лужайки рукой подать, каких-то 200 метров. На Севере сено заго-

тавливают особым способом. Раскидывать скошенную траву нельзя, так как из-за 

частых дождей и короткого лета трава не успевает высохнуть. Сено сушат в вер-

тикальном положении на «вешалках». Для этой цели из кольев делается нечто 

вроде деревянной изгороди метров 10–12 длиной и высотой около 3 метров. На 

вертикально забитые колья делают поперечины в три ряда. На эти поперечины 

навешивается свежескошенная трава, которая мокнет, сохнет, опять мокнет, за-

тем мерзнет и в конце концов высыхает. Зимой сено вывозят. Деревенские жите-

ли, а их в бригаде большинство, в первые дни косили с каким-то азартом. Види-

мо, соскучились по деревенской работе. Жжи… жжи… жужжали косы, и ско-

шенная трава ложилась ровными рядами. Но так было только в первые дни, а 

потом народ выдохся довольно быстро, ведь питание-то было не для этой рабо-

ты. Я по указанию бригадира заготавливал колья, наше звено состояло всего из 

четырех человек, старшим назначили меня.  

Мы работали не спеша, много говорили «за жизнь», часто курили (закрутку 

на двоих — табак надо расходовать экономно), никто нас не подгонял. Работая с 

прохладцей, свою норму выполняли, наверное, тому причина — долгий рабочий 

день, который длился не меньше 14 часов… Потянулись бесконечные дни за 

днями, выходных не было. Конвой с нами не ходил, но знал место нашей работы; 

иногда в хорошую погоду прибегал Щекотько вместе с собаководом и устраивал 

проверку, так полагалось по инструкции. Мы считали, что эти проверки устраи-

вали «для понту», так как бригада трудилась на большой площади, точнее в раз-

ных местах, и при способности Щекотько к счету сосчитать всех было нелегко. 

Однако к концу рабочего дня все собирались в одном месте и шли «домой». Мне 

очень часто доводилось работать с поэтом Семеном Супокоцким, он постоянно 

повторял полюбившиеся ему стихи или сочинял сам, для этой цели он никогда не 

расставался с толстой синей тетрадью. Физически это был слабосильный и боль-

ной человек, приступы кашля никогда не покидали его. Почему при таком состо-

янии здоровья его отправили на сензаг? — недоумевали некоторые из нас. Мне 

кажется, в этом нет ничего удивительного, фельдшер выполнял чье-то указание 

«отобрать 30 человек». Здоровых за «лапу» он освободил, а больных признал 

здоровыми. Кроме Семена, еще один человек постоянно жаловался на боль в 

груди. 
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Семену, так же как и мне, немногим было больше 20 лет, срок у него был не-

большой — всего пять лет, из которых 2,5 года он уже отсидел. Мы спали с ним 

рядом, и я порой наблюдал, как он все время кашлял, выходил из землянки, что-

бы не мешать людям спать. Замечали это и другие и по достоинству оценивали 

его поступок. Из его стихов мне запомнились такие: 

Свинцом меня гнет воркутинское небо, 

Жестокий мороз жжет огнем, 

Давно я в девичьем объятии не был, 

Уж вымерзла память о нем. 

Хотелось бы нежности, ласки, 

Бежать от полярных ночей, 

Минуту пожить бы, как в сказке, 

Под взглядом теплых очей. 

С каждым днем Семен слабел все больше и больше. Плохая пища, непосиль-

ная работа и простуда сделали свое дело. Однажды утром он не смог встать, си-

лы совсем его покинули. Он лежал в холодном поту, с нездоровым румянцем на 

щеках и горящими черными глазами. Увидев его болезненное состояние, я доло-

жил об этом бригадиру, и тот дал мне термометр, чтобы измерить у Семена тем-

пературу.  

Смотреть на градусник после измерения температуры бригадир пришел сам. 

Как у всех туберкулезных больных, температура утром была пониженная, что-то 

в пределах 35º. Бригадир доложил об этом Петерсону. Тот, узнав о температуре, 

разъярился и, вбежав в землянку, рывком сбросил Семена с нар, при этом со 

страшной силой матерился. Семен, лежа на земляном полу, надсадно кашлял, и с 

его губ капала розовая слюна. Эта сцена вызвала у нас страшное возмущение, и 

бригадир вместе со мной загородил больного от взбесившегося изверга. Не-

сколько человек, схватив косы, заорали: «Не трожь, падло, больного — косами 

перережем!». Косы в руках у них приготовлены «к бою». Петерсон выскакивает 

из землянки и орет, что всех посадит на голодный паек. Затем он вбегает в свою 

«резиденцию» и вскоре выскакивает оттуда с ружьем в руках и кричит: «Кто, 

падлы, подойдет, убью!». Бригада не расходится, на работу никто не идет. Кон-

вой безмолвствует. Я помог Семену вскарабкаться на нары, поставил рядом с 

ним его завтрак и вышел из землянки. Обстановка там разрядилась, это бригадир 

Миша сумел успокоить возбужденных людей. Закурили и вскоре пошли на рабо-

ту. Петерсон с нами не пошел, он вообще часто по утрам ходил ловить рыбу, ее в 

реке было много. По дороге я услышал, как двое молодых ребят, бывших дезер-

тиров, сговариваются «увести» у Петерсона рыбу, которую он вялит на солнце, 

когда бригада на работе. Пришли на свою полянку через полчаса. Звено, в кото-

ром я состоял, работала на самой дальней полянке. На этот раз, как, впрочем, бы-

вало часто, на мою долю выпало подгребать скошенную траву и грузить ее на 

«волокушу». Во время работы мои мысли невольно обращались к Семену. Мне 
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было безумно жалко его, но помочь ему я мог только словами. Кое-какие меди-

цинские средства находились в небольшой аптечке, которая хранилась у Петер-

сона. Когда мы возвращались с работы, я предложил бригадиру сходить с ним к 

Петерсону и посмотреть, что находится в аптечке: «в медицине я немного разби-

раюсь», сказал ему. Нужно признаться, что это было далеко от истины, но во 

всяком случае в лекарствах я разбирался лучше всех в бригаде. Бригадир не воз-

ражал, и мы вошли к Петерсону. Он сидел на своем топчане и с усердием что-то 

искал в своей рубашке. «Вшей», — подумал я. Тут впервые пришлось увидеть 

смущение на роже этого чудовища, а может быть, это была гримаса неудоволь-

ствия. «Чего надо?» — прорычал он и прекратил свое занятие. «Да вот аптечку 

надо бы посмотреть, он в лекарствах разбирается, — сказал бригадир Миша, ука-

зав на меня, — может, чем поможем больному». В голосе у Миши звучали боль-

ше просительные нотки, чем требовательные. Вероятно, он побаивался Петерсо-

на: спали-то они в одной землянке, а мало ли что могло прийти в голову этому 

негодяю. «Чего жиду помогать, все равно подохнет», — сказал Петерсон, но ру-

кой указал в сторону аптечного ящика. Из скудного запаса, а там в основном 

находились бинты да йод, я нашел средство от кашля: несколько таблеток кофе-

ина и какую-то микстуру, на которой была надпись: «сердечное, принимать по 15 

капель». Взяв микстуру и таблетки, мы с бригадиром пошли к Семену.  

Проходя мимо кухни, услышали какой-то гвалт. Прислушались. Оказалось, 

что в каше, которую раздал повар, обнаружились черви. Сначала это обнаружил 

один, затем другой и … пошло, поехало. 

Я побежал в землянку, где лежал Семен, а Михаил остался на кухне выяс-

нять ситуацию. В землянке, кроме Семена, никого, все на кухне. Он сидел на 

корточках, лицом к стене и тяжело дышал. Дыхание вырывалось с каким-то хри-

пом. «Сеня!» — окликнул его, ответа не последовало. Мой мозг пронзила страш-

ная догадка, но я вторично громко сказал: «Сеня!». «Умираю, — последовал от-

вет, — а ты напиши… адрес в тетрадке». Это последняя в его жизни фраза далась 

с большим трудом, он стал валиться на бок и рухнул на доски. Жизнь в нем еще 

теплилась, но сознание оставило его. Я положил его тело на спину и вытянул 

скрюченные ноги. Он начал заглатывать воздух, перерывы между этими глотка-

ми все увеличивались. К моему горлу подступил какой-то комок, я не мог сде-

лать ни одного движения, а по щекам что-то покатилось теплое и неприятное… 

Наконец он совсем затих, и я закрыл его глаза. 

Когда вышел из землянки, то услышал со стороны кухни сильный гвалт. 

«Жизнь продолжается», — подумал я, но на кухню не пошел. Закурил, захоте-

лось побыть одному, что в лагере удается редко (разве что в изоляторе), но у ме-

ня эта возможность была, я спустился к реке, курил и смотрел на воду. «Странно, 

очень странно, — думалось мне, — как на войне, так и в истребительном лагере 

смерть не воспринимается как чрезвычайное событие, это обыкновенное собы-

тие. То же самое, вероятно, ждет и меня. Но где и когда?». Грусть недолго души-

ла, она отпрянула довольно быстро, как будто провалилась куда-то. Нужно было 
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жить дальше. Поплелся на кухню, где уже возвышалась фигура начальника и от-

куда доносилась нормальная лагерная многоголосая ругань. Я прислушался, что-

бы узнать, что к чему. Петерсон орал, что это не черви, а просто сорняки, и каша 

пригодна для ужина. Но работяг обмануть не удалось, к носу Петерсона потяну-

лись ладони, на которых белели черви. Большинство от такой каши отказались, 

но были и такие, которые начали вылавливать этих червей с тем, чтобы эту кашу 

съесть. Группа доходяг не вмешивалась в скандал, а молча ковырялась в каше. 

Привлеченный шумом, пришел на кухню старший конвоир Басов. Он убедился, 

что каша червива и к употреблению не годна. Как здравомыслящий человек, он 

предложил составить акт. Петерсон заорал на него, чтобы не лез не в свое дело. 

Но не таков Басов, чтобы испугаться этого негодяя, он поручил бригадиру писать 

акт, включив туда себя, его и кое-кого из работяг, кем оказался я. Для составле-

ния акта необходима чистая бумага, но ее-то как раз и не было. Тут я вспомнил 

про синюю тетрадь покойного Семена, сказал об этом бригадиру и добавил, что 

Семен только что умер. Последнее обстоятельство большого впечатления не 

произвело, только Басов добавил, что нужно составить еще один акт о смерти, 

куда следует включить начальника участка. 

Вот так буднично воспринялась смерть человека, вернее заключенного, ко-

торый по сталинской терминологии считался человеческим веществом «второго 

сорта». Примерно через час оба акта были оформлены, а тетрадь со стихами я 

взял себе, Басов не возражал. Стоявший рядом Щекотько подозрительно на меня 

поглядел, я это заметил и принял меры. Когда он впоследствии попытался эту 

тетрадь отобрать, у меня там находилось всего несколько листочков черновых 

набросков, а стихи я надежно спрятал, а чистые листы пошли на курево. Итак, 

два значительных события в течение одного вечера. 

Тело Семена из землянки вынесли и, закрыв его одеялом, положили непода-

леку. Хоронить решили утром на старом кладбище, где покоилось, как говорили, 

три человека. Место захоронения знал Петерсон, а те, кто был на прошлом сен-

заге, вспомнить не могли. 

Утром нарубили жердей, сделали из них подобие  гроба и похоронили мет-

рах в ста от землянки. Старое кладбище отыскать не сумели, а Петерсон помо-

гать отказался. Над могилой установили деревянный крест, хотя по этому поводу 

возникли разногласия, так как Семен был евреем. Однако все решила фраза Ми-

ши, который сказал, что у нас нет национальности, все мы заключенные и хоро-

нить следует, как принято исстари на Руси. 

Вопрос с питанием решался очень долго. После похорон набросились на по-

вара, отвесили ему пару плюх, но он кричал, что не виноват, о червях в крупе 

докладывал Петерсону, но тот не поверил и, не посмотрев на крупу, велел засы-

пать ее в котел. «Сожрут и с червями!» — будто бы сказал наш начальник. Пе-

терсон, конечно, все отрицал, но кто ему поверит. 

В конце концов он и Басов решили, что нужно ехать в лагпункт за крупой, а 

пока использовать эту муку для приготовления каши. Кстати говоря, хорошим 
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подспорьем в нашем рационе являлись грибы, их было множество. А кое-кто, и я 

в том числе, пробовали сыроежки кушать сырыми — ведь должны же они оправ-

дывать свое название. 

Ехать на лагпункт предстояло самому Петерсону (за него оставался брига-

дир), а в сопровождающих, по режимным соображениям, могли быть те, у кого 

не было 58-ой статьи. Таких у нас было двое, сидели они по статье 193-ей (дезер-

тирство). 

Утром бригада на работу не пошла: сначала похороны, потом «червивое де-

ло», а затем сборы в дорогу. Из имевшихся у нас трех лошадей одна направля-

лась в лагпункт. 

Рыбу у Петерсона все же «увели», и он ходил злой как черт, грозился, ругал-

ся и искал пропажу. Конечно, не нашел, ее «затырили с концами» (то есть спря-

тали надежно). С проклятиями и руганью, замахнувшись на своих попутчиков и 

пообещав им повыдергать ноги, если они вздумают бежать, Петерсон и двое со-

провождающих его зека тронулись в далекий путь. Надо отметить, что двое со-

провождающих постоянно ссорились между собой по поводу и без оного. Что 

они не поделили — никто не знал, да, пожалуй, и они сами тоже. Кто-то бросил 

вслед отъезжающим: «Лебедь, рак и щука взялись с поклажей воз везти». Хоть 

воз везла лошадь, но немало истины было в этой шутке. 

Их возвращения следовало ждать дней через 6–7, так как на дорогу в оба 

конца уходило 4 дня и 2–3 дня на оформление документов и получение продук-

тов. Более опытные среди нас полагали, что подвода приедет не раньше, чем 

дней через 10, да и посланные туда Щипко и Разуваев вряд ли вернутся, они ведь 

взяли с собой все свое скудное имущество. Это пророчество полностью оправда-

лось. 

Хоть мы и ходили на работу, но работали ни шатко ни валко, больше «кан-

товались», по лагерному выражению. Кое-кто варил кашу из этой актированной, 

червивой крупы. К хорошему это, естественно, не привело. Три человека заболе-

ли расстройством желудка и настолько потом ослабли, что не сползали с нар, 

чтобы лишний раз оправиться, при этом загадили всю территорию вокруг земля-

нок.  

Если взглянуть на заготовку сена на нашем участке с экономической точки 

зрения, то каждая тонна сена обходилась в большую копеечку, когда ее достав-

ляли на скотный двор. Это сено привозили зимой, воз был очень маленьким, так 

как дорога дальняя. Кроме того, зимой находили не все стога. 

Не лишним будет отметить, что каждый стог при его заготовке учитывался 

усредненным весом, а фактически до «усредненного» вряд ли какой стог и дотя-

гивал. Количество стогов на бумаге никогда не соответствовало действительно-

сти. Никто из проверяющих не горел желанием тащиться в такую даль. Говори-

ли, что на этот участок приезжал какой-то зоотехник из вольнонаемных в про-

шлом году, но и он не смог как следует все сосчитать. Его хорошо обвели за нос, 

показывая по два раза одни и те же стога.  
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Конечно, экономически совхозу выгоднее было купить сено в России и при-

везти его по железной дороге, но кто в лагере, да и во всей стране, всерьез зани-

мался экономикой? 

При помощи «туфтологии» счета стогов нам практически гарантировалось 

выполнение плана на 130 %, а это обеспечивало третий котел (самый высший) и 

850 граммов хлеба в день. Из такого расчета и отпускались нам продукты. 

Со дня отъезда Петерсона прошла неделя, за ней вторая. Норму хлеба и при-

варки уже на десятый день пришлось уменьшить. Никто не роптал, все понима-

ли, что это печальная необходимость. Конечно, все ослабли, хорошо хоть были 

грибы, и на работе от недоедания еле-еле шевелились. 

Бригадир нас не подгонял, он также был голоден, а конвой не вмешивался; 

как у них обстояло дело с продуктами, мы не знали. 

Похищенную у Петерсона рыбу после его отъезда пустили в общий котел и 

уже давно съели. Как-то, шастая по кустам, я обнаружил петерсоновский невод 

— это была замечательная находка. 

«Теперь живем», — сказал бригадир Миша. Он быстро договорился с Басо-

вым, и тот вместе с нами, группой в четыре человека, отправился на рыбную 

ловлю, в том числе и я. Лодка на участке имелась, весла также. 

Река Хорь-Яга имела на своем пути много заливчиков, их называли «курьи». 

Они были различной величины по акватории и довольно глубокие. Найдя значи-

тельную по величине курью, примерно километрах в четырех от нашего стойби-

ща, забросили невод. Хотя опытных рыбаков среди нас не было, но все сделали 

почти верно.  

Первый же заброс превзошел все ожидания. Мошня (то есть мешок) невода 

оказалась заполненной рыбой. Там было, наверное, побольше пуда, это почув-

ствовали, как только улов вытащили на берег. Камнями оглушили рыбу и побро-

сали в лодку. Второй заброс был менее удачен, а третий почти пустой. Тут же на 

берегу разложили костер, сварили уху (соль припасли на всякий случай), а все 

остальное отвезли на кухню. Часть рыбы, конечно, взял конвой. 

Пойманной рыбы хватило на два дня, хранить ее было негде. Через два дня 

предприняли второй заезд, кое-что тоже привезли, но не так много, как в первый 

раз. Рыба все же поддержала людей. 

Трое больных совсем измучились, аппетита у них не было, питались только 

сухарями да пили какой-то отвар из трав, который им приготовил повар. Ле-

карств не было, а ослабленный организм сопротивлялся плохо. 

Курева почти ни у кого не было. Жуткое ощущение обреченности охватило 

многих. На работе почти ничего не делали, а ходили туда ради грибов. То тут, то 

там слышалось: «Бросили на произвол судьбы, подыхать нам тут!». Конвой это 

приметил и стал более бдительным. На рыбалку удалось съездить еще только 

один раз. Когда, как казалось, напряжение достигло апогея, наконец притащился 

обоз. Это было оповещено радостным криком: «Едут!». На берегу у переправы 

последние дни всегда кто-нибудь сидел. Пришел именно обоз, потому что при-
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были три подводы и много людей, в том числе 10 зека. Приехал начальник ла-

гпункта, в прошлом фронтовой офицер, фельдшер с медикаментами, а вместо 

Петерсона новый начальник сензага, заключенный. Кроме того, прибыл «кум» 

(оперуполномоченный), два конвоира и еще двое каких-то «вольняшек». Разува-

ева и Щипко среди прибывших не было. На подводах привезли продукты и даже 

мясные консервы. Этот обоз прибыл только на 17-ый день после отъезда. О при-

чинах задержки рассказывали так: Петерсон со своими «спутниками» прибыл на 

лагпункт не на второй, а на третий день, причем один из сопровождавших его 

зеков был избит так, что не мог идти и лежал на телеге.  

Прибыв на лагпункт, Разуваев, а это был он, заявил, что его избил Петерсон, 

заподозрив в краже своей рыбы. 

После медицинского обследования сообщили оперуполномоченному, соста-

вив соответствующий акт. Петерсон, естественно, отрицал это, уверяя, что за-

ключенные подрались между собой. Однако Щипко подтвердил показания Разу-

ваева. Петерсона было решено отстранить от руководства; как сумел отвертеться 

от сензага Щипко, никто не знал. Я высказал предположение, что его оставил 

«кум» как свидетеля (это в дальнейшем подтвердилось). Дело об избиении ничем 

не окончилось, вернее, было «спущено на тормозах». Кум допросил некоторых 

работяг, которые показали (паршивое выражение, но так говорят юристы), что 

Разуваев и Щипко постоянно враждовали, а однажды даже подрались, и их при-

шлось разнимать. Вероятно, эти показания дали основания для прекращении де-

ла. Ворон ворону глаз не выклюет — гласит пословица, а Петерсон, как утвер-

ждали, в прошлом чекист. 

Ну а как же заготовка сена? Из-за проливного дождя два дня мы не ходили 

на работу; все-таки поднабрались сил, кормили хорошо; порции были большие.  

Когда дождь прекратился, начальник лагпункта, зоотехник и новый руково-

дитель сензага пошли осматривать нашу работу. Обмануть их Мише не удалось, 

так как бывший фронтовой командир хорошо ориентировался на местности. 

Проверка установила, что план с натягом выполнен только наполовину, а ведь 

шла уже вторая половина августа. Стало очевидным, что нам придется работать 

до «белых мух». О комарах и мошках, которые нас мучили, говорить нечего. 

Особенно доставалось от мошкары, которая появилась во второй половине авгу-

ста. И никакие накомарники от нее не защищали, так как эта тварь проникала 

сквозь сетку. 

Фельдшер осмотрел всех работяг и шесть человек признал негодными для 

работы, направив их в лагпункт. На наше несчастье старшим конвоиром назна-

чался Щепотько, а Басов уходил в казарму. Теперь конвоиров становилось чет-

веро. Отзыв Басова мы связывали с Петерсоном, впоследствии выяснилось, что 

мы не ошиблись, да и Щепотько сунул ему какую-то записку. Вспоминали, что 

Щепотько не раз, на виду у всех спорил со своим начальником. 

Вскоре начальство уехало, оставив нам еще одну лошадь, теперь их у нас 

стало четыре. Всю бригаду разбили на четыре звена, по семь человек в каждом, и 
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мы получили свои задания. Упущенное необходимо наверстать. Наступило тя-

желое время, световой день становился все короче, а работы непочатый край, 

причем на дальних полянах. 

Новый начальник сензага, Федор Иванович, как я уже отмечал, был также 

заключенным. Сидел он по 58-ой статье за то, что при немцах работал сапожни-

ком, шил и чинил офицерам сапоги. Его обвинили в пособничестве врагу, а ка-

кой пункт родимой 58-ой статьи ему пришили, я не помню. 

Ему было лет 60, но мужик он был еще крепкий, а характер имел вполне по-

кладистый. Хорошо зная крестьянскую работу, он немало нам помогал сам. Но 

теперь Щепотько, став главным, совал всюду свой нос и покрикивал не только на 

нас, но и на Федора Ивановича. Своим вмешательством он приносил только 

вред, так как был дураком. 

Федор Иванович выходил на работу вместе с нами и косил, наверное, за дво-

их, причем делал это в разных звеньях. Иногда, взяв с собой два-три человека, 

отправлялся с ними на рыбную ловлю, и почти весь улов шел в общий котел, од-

нако определенный «налог» отчислялся конвою, иначе Щепотько бы не разре-

шил этой акции. Часто в компанию рыболовов попадал и я, вероятно, из-за того, 

что при моем участии нам чаще сопутствовала удача. После удачного улова ва-

рили уху. 

Окончился август, наступил сентябрь, по утрам стало очень прохладно, а 

вскоре начались и утренние заморозки. У многих возникли простудные заболе-

вания, основанием для освобождения от работы служила повышенная темпера-

тура. У нас имелось три термометра, а по утрам все были в «работе». Частенько 

Щепотько совал свой нос в это дело, проверял показания термометра — такой уж 

был этот человек. 

Ежедневно оставалось человек пять-шесть, лечения практически не было ни-

какого; вся надежда на защитные силы организма. Щепотько для лечения пред-

лагал дышать дымом, но его никто не слушал.  

Во второй половине сентября цифра заболевших подскочила вдвое. Утром 

люди надевали непросохшую одежду и обувь, а нас на работе обдувало пронза-

ющим холодным ветром.  

У одного из больных температура не опускалась ниже 39 . Ему давали гло-

тать стрептоцид и таблетки от кашля, но ничего не помогало. Он харкал мокро-

той ржавого цвета, вместо плевательницы всем давали пустые консервные банки 

(сами же больные их не мыли). Вскоре несчастный больной умер, вероятно, у 

него возникло воспаление легких, и ослабленный организм не смог сопротив-

ляться. Составили акт и похоронили рядом с могилой Семена. А под конец сен-

тября там был поставлен и третий крест. Народ слабел прямо на глазах, а план 

еще не был выполнен. 

Федор Иванович — неплохой человек, но крестьянская душа в нем брала 

верх над заключенными. В этом мы отметили его недостаток. Очевидно, какое-то 
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подсознательное чувство крестьянина заставляло его все время думать о скотине: 

чем кормить ее в стойловый период.  

По утрам лужицы покрывались уже тонкой пленкой льда. Ропот в бригаде 

рос ото дня ко дню. Видя падающую работоспособность и угрозу новых смертей, 

Федор Иванович в последних числах сентября решился на окончание работ. Ще-

котько возражал, так как нашел нескошенную поляну, но остальные трое конво-

иров резко ему возразили.  

Обратно мы шли три с половиной дня, двое лежали на подводах, идти они 

уже не могли. Лишь к вечеру четвертого дня, совершенно обессиленные и изму-

ченные, притащились к зоне. 

Человек десять на другой день отправили в сангородок на стационарное ле-

чение, в их числе оказался и я. Двое вскоре умерли; врачи поставили диагноз: 

запущенная пневмония. 

В стационаре, куда я попал, был очень хороший медицинский персонал. 

Среди медработников находились как заключенные, так и вольнонаемные, но 

последние также были бывшие зека и не уезжали из Воркуты из-за опасности 

повторного ареста на новом месте. Тогда действовало сталинское правило: если 

ты сидел по политической статье, значит, враг на всю твою жизнь. 

После того, как я поправился и немного окреп, меня добрые люди приобщи-

ли к медицине — я сделался лекпомом. Эта должность в лагере весьма почетная. 

Благодаря этому обстоятельству я смог пережить все ужасы лагерного режима. 

Ну а сензаг? На нашем участке он унес пять человеческих жизней, а на других 

еще столько же.  

Скот поел людей? Да, но только в человеческом образе; четвероногий скот 

не виновен, людей уничтожила лагерная система, будь она проклята и прокляты 

навеки те, кто ее создал и поддерживал. 

Новгородская область, Боровичевский район, деревня Ёгла. Лето 1990/91 гг. 

 

«Малая зона» 

В крупных лагерях (лагпунктах) Воркуты выделялась так называемая «малая 

зона». Обычно это был барак, стоявший где-нибудь в углу большой зоны и отго-

роженный от нее колючей проволокой. Нетрудно догадаться, что он представлял 

из себя своеобразный штрафной лагерь в лагере. 

Попадали туда как за провинность (за систематический невыход на работу 

либо за другой лагерный грех), так и по воле лагерного начальства — ни за что. 

Никакого «уложения о наказаниях» не существовало, равно как и срока пребы-

вания. Большей частью дело ограничивалось месяцем или двумя, но повторяю, 

никакого кодекса не было. Властвовал «его величество» произвол, впрочем, как 

и во всей стране в ту пору. В лагере все происходящее в стране в гротесковой 

форме отражено было очень ярко. Мне приходит на память суждение одного 

старого (по возрасту и сроку) зэка, немца по национальности из покойной рес-
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публики немцев Поволжья, где он был первым секретарем райкома партии. Под 

«малой зоной» этот человек понимал весь лагерь, в то время как по ту сторону 

проволоки, по его разумению, находилась «большая зона». 

В самом деле, в те годы прав у народа, «где так вольно дышит человек»
13

, 

кроме обязательного голосования, не было никаких. 

Иногда после отбытия срока заключения по суду определялось 3 или 5 лет 

поражения в правах («по рогам», как это именовалось в лагере). Особое совеща-

ние при НКВД лишено было удовольствия «давать по рогам». 

Я попал в «малую зону» совершенно случайно: в чем-то провинился мой од-

нофамилец, а расплачиваться пришлось мне. Дело было так: вечером после изну-

рительной 12-часовой работы я пошел в вещевую каптерку, чтобы получить «но-

вый» (одно название) бушлат взамен старого, где заплата сидела на заплате, но 

все равно из него лезла клочьями грязная серая вата: как правило, дырки — это 

следы искр от костра. 

Едва я успел надеть бушлат, который именовался новым, а на самом деле 

был уже ношеный (новые давались по блату и списывались на простых работяг, 

вроде меня), как в каптерку ворвались два коменданта из числа заключенных. 

Растолкав толпившихся у барьера работяг, один из них, взглянув на бумажку, что 

была у него в руках, выкрикнул мою фамилию. Ничего не подозревая, я отклик-

нулся. Точно голодные звери на добычу, бросились на меня оба коменданта, 

слегка побили, и, обругав на лагерном жаргоне, погнали в «малую зону». 

В обращении комендантов не было ничего особенного, ведь на эту долж-

ность подбирались отпетые бандиты из уголовного мира, обладавшие достаточ-

ной физической силой и полной беспринципностью, «ссученные воры», так име-

новались они в лагере, в отличие от честных воров, «чеснят», которые подобную 

работу по воровскому закону выполнять не могли. Занимать должность комен-

данта считалось выгодным делом, хотя и небезопасным. Работники кухни пред-

почитали жить с ними в дружбе и в их котелки накладывали весьма щедрые пор-

ции. Дежурный комендант малой зоны спросил у меня на вахте фамилию, дал 

пинка и втолкнул в барак.  

Это было сравнительно небольшое помещение с двухэтажными нарами по 

обе стороны. Нары шли сплошняком во всю длину стены. У входа в барак, в 

тамбуре, воняла большая параша, так как на ночь барак запирался, и выхода в 

уборную не было. В дальнем конце белела дверь, в ней зияло небольшое око-

шечко. Через это окошечко раздавалась пища — два раза в сутки, утром перед 

работой и вечером после возвращения бригад. Кроме того, за дверью размеща-

лось начальство малой зоны, тоже из числа заключенных. Дверь эта называлась 

«комендантской». Обитатели малой зоны за ту дверь не допускались. Весь ба-

рак, судя по длине нар, был рассчитан человек на 80, но на момент моего при-

                                                 
13

 Строка из «Песни о Родине» в фильме «Цирк» (1936), стихи В. Лебедева-Кумача, музыка 

И. Дунаевского. 
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хода там находилось, по крайней мере, вдвое больше. Само собой понятно, что 

при такой перенаселенности спали не только на нарах, но и на полу, скамейках, 

столах. О постельных принадлежностях говорить не приходится: их не было, и 

быть не могло.  

Дежурный комендант имел кличку «шиш»; был он невысокого роста, имел 

широкие плечи, длинные руки и зверское выражение лица, на котором выделялся 

широкий, приплюснутый нос, и обильно росли волосы, отчего он походил на 

обезьяну. Иногда его называли «шишаком», что обозначает нечистую силу. 

Когда «шиш» втолкнул меня в эти «апартаменты», то в нос ударил смрадный 

запах, от которого помутнело в глазах. Но это было лишь первое мгновение. Зэки 

приучены ко всему. В тюремной камере воздух также не озонирован, но с тех 

пор, как я ее покинул, прошло немало времени. 

Обитатели этого ада большей частью уже спали, так как время приближа-

лось к отбою, а усталость валила с ног. Очутившись в этой клоаке, я вскоре пере-

стал ощущать смрадный запах. Передо мной стояла задача: отыскать место для 

ночлега. Как ни странно, но свободное место я нашел на верхних нарах. Почему 

там были свободные места, я понял, как только лег. Причиной были клопы. Едва 

коснувшись головой досок, почувствовал на своем лице ползущих насекомых. 

Для них тут было раздолье — пищи хоть отбавляй! Уставшие, измученные люди 

засыпали почти мгновенно, едва голова касалась досок. Ни храп, ни смрад, ни 

клопы не могли нарушить сон.   

Проснувшись утром, обнаружил, что мои карманы пусты: исчез пакетик с 

табаком и кусок газетки на несколько закруток, но самое главное: ложка оказа-

лась на месте. Этот «инструмент» всегда должен быть при себе, мало ли что под-

вернется из еды. 

Утренний туалет продолжительностью не отличался. В неограниченном ко-

личестве для умывания предоставлялся снег. Полотенец у людей не было, носо-

вой платок («марочка» на блатном языке) и то считался роскошью. А что касает-

ся мыла, то его в лагере можно было видеть два раза в месяц, да и то в жидком 

виде, в бане, где выплескивался маленький черпачок на голову перед мытьем. 

Еда также не отнимала много времени. Утром полагалась небольшая мисоч-

ка жидкой каши, напоминавшей суп, и пайка хлеба от 300 до 600 граммов в зави-

симости от заработанного котла. Котлы делились на «подземные» от 4-го и 6-го 

и «наземные» от 1-го до 3-го. «Наземные» назначались тем, кто работал на по-

верхности, «подземельные»
14

 — соответственно, в шахте. А какой котел выда-

дут, зависело от раздатчика, его рука  владыка. В спор вступать с ним было бес-

полезно, да и небезопасно. Едва я проглотил последний кусок хлеба по второму 

котлу, как ударили в рельс и раздалась команда: «Выходи на развод, без послед-

него!». Мгновенно напялив бушлат и шапку, все бросились к двери, тесня и тол-

кая друг друга. Этим людским потоком я был подхвачен и буквально вынесен из 

                                                 
14

 Так в РКП. 
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барака. А через несколько минут оттуда послышался крик, это коменданты били 

последнего. 

В этом и заключался смысл развода «без последнего». Тот, кто выбегал по-

следним, подвергался побоям. Бывали случаи, когда последних не было, так как 

в летнее время выскакивали через окна, благо решеток на них не было. Как толь-

ко все оказались во дворе, коменданты-нарядчики, ругаясь и раздавая оплеухи, 

разбили нас на три группы и сдали ожидавшему у наружных ворот конвою.  

Конвой, построив нашу группу по четыре человека в ряд и дважды пересчи-

тав, пропел свою молитву: «Шаг влево, шаг вправо считается побегом, конвой 

стреляет без предупреждения», погнал в сторону лесозавода.  

Выражение «конвой повел» употреблялось среди зэков крайне редко, обыч-

но говорили «конвой погнал», что, конечно, больше соответствовало действи-

тельности, так как люди шли не по своей воле. 

На железнодорожной ветке лесозавода, на лесобирже, стояло 8 вагонов, гру-

женных лесом. Нас было 20 человек, на каждый вагон приходилось по 5 человек 

из расчета два вагона на звено. Бревна были довольно крупные и возвышались 

над высокими бортами вагонов. 

Территория лесобиржи тускло освещалась электрическими лампочками, 

подвешенными на высоких столбах. Погода стояла холодная и ветреная. Ветер 

проникал в каждую дырку нашей одежды. Около лампочек отчетливо было вид-

но, как кружатся тысячи снежинок. Верхние бревна с вагона скатывали по 

направляющим довольно легко, только нужно было проявлять ловкость, чтобы 

самому не свалиться: балансировать на обледеневшем лесе нелегко. Но особенно 

трудно приходилось, когда пошли бревна, лежавшие на дне вагона. Тут не обо-

шлось без несчастья, упавшее на дно вагона бревно сломало человеку ногу. По-

мощь ему оказали не сразу, конвой не спешил вызывать санитаров из зоны. «От-

лежится», — посчитал старший конвоя, но когда бедняга начал от боли терять 

сознание, наконец вызвали санитаров с носилками. Нас осталось четверо на вто-

рой вагон. Выгружать стало труднее, но помощь ждать не приходилось. Мы вы-

грузили вагон последними, остальные мерзли у вагонов. Костер разводить кон-

вой не разрешил, хотя сами грелись у костра и периодически требовали от нас 

дров. Выгрузка продолжалась долго. Когда бригада вернулась в барак, там мно-

гие уже спали. Лавируя между лежавшими на полу телами, мы пробрались к раз-

даточному окошку, чтобы получить холодный обед, совмещенный с ужином (это 

лишний черпачок жидкой каши). Вокруг слышна была ленивая ругань, это кто-то 

задевал спящих на полу. 

Воркута — там 12 месяцев зима, остальное лето. А зима там без пурги не 

бывает. И вот задула злая северная пурга, да такая, что в двух шагах ничего не 

видно, сплошная белая пелена. В щели окошек проникал снег, и на полу образо-

вывались лужи. Конвой в такие дни не выводил бригады за зону, и день актиро-

вался. Вот и просидели мы три дня в бараке, томясь от скуки. Кто-то играл в са-
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модельные карты, но это в основном воры, а остальные либо лежали на нарах, 

либо нехотя переговаривались.  

Вот в такие дни к горлу у меня подкатывала какая-то невыразимая тоска. Но 

держалась она недолго, очевидно, срабатывали какие-то защитные средства, а то 

ведь и сойти с ума можно. 

Иногда появлялся какой-нибудь рассказчик, который, собрав  вокруг себя 

небольшую аудиторию, рассказывал рóман или «травил баланду» из своей во-

ровской жизни на воле. Правды в этих рассказах не было ни на грош. 

Однажды молодой, разбитной парень — Сашка, по кличке «поп», выдал, ве-

роятно, в своей интерпретации басню Крылова «Ворона и лисица». Привожу ее 

по памяти, с небольшими поправками, так как отдельные выражения пришлось 

сделать более деликатными. 

Ворона и лисица 

Ворона где-то фраера помыть сумела, 

И с сыром тем на ветку кантоваться села. 

На ту пору конвой ведет лису.  

Какой-то зверь лисе наколку дал,  

Мол, у вороны кишера, 

И коль не будем фраера, 

Нам ломанется правильная доля. 

Лиса из-под конвоя свозанула, 

Увидела ворону на суку,  

И речь такую сказанула: 

«Красючка ты у нас, 

Не оторвать ведь прямо глаз, 

Тебя люблю я, как родную, 

Ну спой мне песенку одную». 

Сидит ворона, как фуфло,  

А в клюве сыр лисе назло. 

Лиса кобенилась и так, и эдак, 

И рассердилась напоследок. 

«Ты, сука, сыр мне дай сюда, 

Не то, тля буду, я устрою здесь такой переворот, 

Сам лев струхнёт, порвать мне рот!» 

Ворона сыр затырила в заначку,  

И на понтярную подначку 

Промолвила лисе: 

«Что, падло, глатничаешь, надыбала слабинку, 

Ложись себе на спинку ж. 

Ответ тебе мой будет прост: 

Кусай себя за длинный хвост, 

И знай, поскуда, ты: 
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Вороны нынче не глупы, 

Вам отошли крыловски времена, 

Теперь ты не получишь ни хрена!» 

Басня имела успех, читал он ее неоднократно, поэтому я хорошо запомнил 

содержание. 

После декларации на лицах слушателей появлялось подобие улыбки, что для 

лагеря, а тем более малой зоны, явление редкое. 

Человек приспосабливается ко всему, но не привыкает, приспособился к та-

кой жизни и я, оправдывая болгарскую пословицу: «Не приведи, Господь, чело-

веку пережить столько, сколько он сможет!». 

В одиночку переносить невзгоды еще трудней, поэтому я сошелся там с од-

ним весьма приятным человеком, юристом по образованию, хотя был он значи-

тельно старше меня, ему было под сорок, я же только начинал третий десяток. 

Он мне рассказал, что до ареста жил и работал в Москве госарбитром. Однажды, 

разбирая хозяйственную тяжбу между МВД и другим министерством, вынес ре-

шение не в пользу МВД, хотя его и предупреждали о неприятностях, которые 

могут возникнуть в этом случае. Возникали они очень быстро, вскоре он был 

арестован и всего через месяц осужден на 10 лет по статье 58/10 (антисоветская 

агитация). Причем в качестве свидетельницы выступала одна машинистка из его 

учреждения, с которой он ни разу в жизни не разговаривал, да и видел мельком 

один-два раза.  

К лагерной жизни он еще не успел приспособиться, был вежлив и даже лю-

безен,  что порой вызывало насмешки, и довольно грубые. 

Через несколько дней после пурги меня и Соловьева (такой была фамилия 

юриста) послали на работу в шахту, называлось это: «назначить на ударник». 

Такой «чести» мы были удостоены по воле случая, а проще говоря, так решил 

комендант-нарядчик на разводе. Это было облегчение. На работы мы шли без 

конвоя, так как вокруг поселка промзоны существовало оцепление. 

В шахте нас не обременяли работой, все-таки узники малой зоны. Выдали 

небольшое задание (доставку с поверхности крепежного леса), выполнив кото-

рое, мы получали от бригадира удостоверяющую записку (без печати) и могли 

быть свободными до окончания смены, то есть до 16 часов. На выполнение зада-

ния уходило 4–6 часов, после чего можно было делать что угодно.  

В малой зоне по записке бригадира давали двойную порцию обеда (суп и 

каша). Чем это было вызвано — является загадкой, и, следуя ненаписанным ла-

герным законам, никто и не пытался выяснить причину.  

На шахту я начал попадать ежедневно, а Соловьева после двух «ударников» 

направили на другую работу, с бригадой. 

Проблема возникла с бумагой, на которой следовало писать записки о вы-

полненной работе. Бригадир бумаги не имел и сказал: «Это твоя забота, раз тебе 

надо». Тут мне просто повезло, когда я шел на шахту, порывом ветра нанесло на 

меня целую газету «Правда». Это была удача, какая редко выпадает. Во-первых, 
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я обеспечил себя бумажкой для курева, ведь даже при отсутствии табака за бу-

мажку всегда давали докурить, а во-вторых, обменял лист газеты на плотную бе-

лую бумагу, которая для курева не годилась. На этой бумаге бригадир писал мне 

спасательные записки. Почему я назвал их «спасательными», будет ясно в даль-

нейшем. 

Однажды, спустившись в шахту и получив задание от бригадира доставить 

крепежный лес, я поднялся на поверхность, предварительно оценив, что леса в 

лаве хватит на полсмены. Выбравшись из шахты, я направился не на лесной 

склад, а в поселок. Там, как я знал, можно было подзаработать. Дело в том, что 

утренние часы были наиболее безопасными с точки зрения передвижения по по-

селку. Там шныряли оперативники и ловили тех зеков, у которых не было про-

пуска. Встреча с оперативниками мне, естественно, ничего хорошего не сулила, 

ведь пропуска у меня не было, да и быть не могло из-за 58-ой статьи с пунктом 1-

б. Утром оперативников практически не было, говорили, что у них до 11 часов 

проводится политучеба, а потом обед. Насколько это было верно — судить не 

берусь. Однако я был свидетелем такого эпизода: один из заключенных подошел 

к вохровской собаке и начал ее гладить (в прошлом он был дрессировщиком), 

стоявший неподалеку надзиратель крикнул: «Не подходи к собаке-то, она воль-

ная-то, а ты зык (понимай — зэк)». Как видно, политзанятия для него даром не 

прошли. 

Итак, я пробрался в поселок, где быстро нашел работу по очистке дорожек 

около дома от снега. Заработал кусок хлеба и махорки на несколько закруток. 

С делом я справился вовремя, добрался в безопасное время до шахты и доставил 

в лаву две вагонетки с лесом. Перед концом смены нашел бригадира, поделился с 

ним табаком и газетной бумагой, а взамен получил записку о выполнении смен-

ного задания. Бригадир был старый лагерник — сел еще в 1937-ом году и, конеч-

но, понял, где я был. Мне он сказал, чтобы я был осторожен, так как в шахте бы-

ла проверка, сколько людей работает «на ударнике», и многих недосчитались. 

То, что произошло ночью в малой зоне, навсегда осталось в памяти у тех, кто 

ее пережил. Среди ночи вдруг раздалась команда: «Встать, всем встать, мать ва-

шу так!». Шестеро комендантов пинками ускоряли процесс подъема, сгоняя всех 

в один конец барака. Когда все сгрудились у запертых входных дверей, наступи-

ла зловещая тишина, ничего хорошего не предвещавшая. Но вот открывается ко-

мендантская дверь и выходит сам «сатана», Василий Васильевич — начальник 

малой зоны, который славился особой жестокостью
15

. Его красное лицо переко-

шено от бешеной злобы, в правой руке какая-то бумажка, в левой — плетка. По 

его команде началась фильтрация. «Проходи, проходи!» — говорил он сквозь 

зубы, спросив фамилию и глядя в бумажку. Прошедшие фильтр со вздохом об-

легчения прыгали на нары.  

                                                 
15

 Номинально начальником числился какой-то офицер, который изредка появлялся на разводе. 
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«Стой, падло, давай налево!» — закричал он на какого-то парня, и дюжие 

подручные потащили того за комендантскую дверь. Когда таким образом было 

задержано человек пять, я отметил про себя, что четверо ходили со мной на шах-

ту. Вспомнил, что вечером никто не спросил у меня бригадирскую записку, и 

усиленную порцию не выдали. Поспешно достаю из кармана гимнастерки запис-

ку и держу наготове. Когда наступила моя очередь проходить через «фильтр», 

назвав свою фамилию, протягиваю записку Василию Васильевичу. Он берет за-

писку, бросает на нее небрежный взгляд и буквально впивается в мое лицо свои-

ми злыми глазами. Так продолжалось несколько секунд, которые мне показались 

часами. Наконец он произносит: «Проходи» — и дает мне пинка ногой. Я понял, 

что опасность миновала. Наконец фильтрация окончилась. Задержано было 6 че-

ловек. «Всем по нарам!» — закричал сам. На нары забрались и те, кто обычно 

спал на полу или на столах. 

«Выводи!» — крикнул Василий Василевич и скинул с себя свой синий ки-

тель. Я про себя отметил белоснежную чистоту его сорочки. Такое белье я видел 

только на воле. 

Коменданты вытолкали одного из задержанных, по лицу которого текли сле-

зы. Василий Васильевич сощурил один глаз (я сидел довольно близко от лобного 

места) и с разворотом ударил свою жертву в лицо. От этого удара несчастный 

упал. Коменданты его подняли, и палач ударил его ногой, каблуком своего офи-

церского сапога по пальцам ступни. Парень взвыл от боли и опять упал, но ко-

менданты его подняли вновь. Я отвернулся, чтобы не видеть этой дикой сцены. 

«Давай следующего!» — раздался злобный выкрик. Избитый тихо стонал, 

подняться у него не было сил, но коменданты подхватили его и кинули нам на 

нары. 

Следующего ожидала такая же участь. Только Василий Васильевич избивал 

его плеткой. По нарам пошел глухой ропот. Он усиливался с очередной жертвой, 

уже раздавались отдельные угрожающие выкрики. Коменданты не уловили зло-

вещей перемены. Может быть, ничего не было, если … Когда наступила  очередь 

последнего, «сам» уже тяжело дышал, по его лицу катились крупные капли пота, 

и было видно, что он изрядно устал. 

Очевидно, уловив наше настроение, последняя жертва повела себя иначе. 

Едва выйдя из комендантской кабины, здоровый на вид парень вырвался из цеп-

ких комендантских рук и бросился на изувера. Все произошло мгновенно. Васи-

лий Васильевич получил сильный удар в челюсть, от которого зашатался, а от 

удара коленом в пах рухнул на пол. Но это было всё, что мог сделать этот сме-

лый парень. Коменданты, как тигры, бросились на него, хватили за руки и ноги и 

стали бить его тело об пол. Озверевшие коменданты били его в каком-то исступ-

лении, такого ведь здесь не бывало. «Помогите, помогите!» — кричал парень. 

Гул, который шел по бараку, все усиливался и перерос в дикий рев с отдельными 

бранными выкриками. 
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И вдруг все, как по команде, соскочили с нар и бросились на комендантов. 

Некоторые из них успели укрыться за дверями, но не все. Обезумевшая и озлоб-

ленная толпа буквально задавила оставшихся комендантов. Ударить ползущих 

по полу комендантов норовил каждый. Белоснежную рубашку Василия Василье-

вича порвали в клочья, сам он был уже без сознания.  

Кто-то бросился ломать нары и вырванными досками стали бить по комен-

дантской двери. Вскоре филенки из двери были выбиты, дверь сломана, но ко-

мендантская оказалась пуста. Оставшиеся коменданты бежали, спасаясь от спра-

ведливой кары.  

Часовой на вышке, заметив неладное, дал в воздух предупредительный вы-

стрел. В бараке было беспокойно, возбужденные люди не могли прийти в себя, и 

кое-где вспыхивали драки местного значения — это сводились старые счеты. Че-

рез несколько минут после сигнала часового примчался вооруженный наряд 

охраны и стал у наружных ворот, держа наготове винтовки. Благо двери в ко-

мендантском конце барака были открыты, многие выбежали из душного барака.  

В открытые внутренние ворота ворвалась толпа комендантов и надзирате-

лей. Побили кое-кого около барака, из числа тех, кто не успел нырнуть в барак. В 

бараке стояла кромешная тьма, так как все лампочки были разбиты, и только све-

тились в беспорядке красными огоньками одинокие цигарки. У некоторых 

надзирателей оказались карманные фонарики, и они осветили барак. Открылась 

жуткая картина: выбитые стекла, зияющие дыры поломанных нар и окровавлен-

ные тела едва шевелившихся избитых. 

Из санчасти принесли носилки и убрали всех лежащих. Вызванный лекпом 

оказывал помощь тем, кто после побоев мог двигаться своим ходом. К счастью, 

убитых не оказалось. 

Вызванные надзиратели и коменданты пинками и зуботычинами всех загна-

ли на нары. Принесли два фонаря типа «летучая мышь» и установили их в раз-

ных концах барака. Постепенно все страсти  утихли, и уже стал раздаваться храп.  

Весь следующий день мы приводили барак в порядок и ходили давать пока-

зания оперу. По совету юриста Соловьева все твердили одно и то же: «Было тем-

но, ничего не видел, кто бил комендантов, не знаю». Вероятно, и побитые комен-

данты не запомнили ни одного лица. Но оперуполномоченный не был бы со-

трудником НКВД, если бы прекратил начатое дело. Он был из тех людей, кото-

рые умели находить виновных даже там, где их нет. 

Через несколько дней в следственный изолятор («кондей» по лагерному жар-

гону) без вывода на работу было посажено пять человек, в том числе и парень, 

который дал отпор, коменданты не успели его основательно побить. Остальные 

четверо уже давно, еще до войны, были посажены в лагерь, и их срок походил к 

концу, а статью они имели 58-ю.  

В ту пору многим, осужденным по этой статье, продлевали срок, когда он 

заканчивался, даже без всяких причин.  
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Позже мы узнали, что всем пятерым за «лагерный бандитизм» суд проштам-

повал еще 10 лет заключения. Само собой разумеется, что из числа комендантов 

никто к ответственности привлечен не был. 

В результате «варфоломеевской ночи» в малой зоне заменили комендантов. 

Уже после выхода из малой зоны я слышал, что Василий Васильевич был при-

знан инвалидом, актирован и освобожден из лагеря. Кто-то утверждал, что в 

прошлом он работал следователем в НКВД, это было вполне вероятно, ведь каб-

луками своих сапог следователи наносили удары при допросах. 

Вскоре в малой зоне произвели чистку. Меня и Соловьева выпустили и 

определили в бригаду ЖКО (жилищно-коммунального отдела). Всего я пробыл в 

малой зоне немногим более месяца. 

Нашим бригадиром оказался немного помятый «шиш», который в потасовке 

пострадал незначительно. Мы возили уголь в зону и барак ВОХР, для чего нам 

дали трое тяжелых саней, на которых были укреплены большие ящики. Когда 

дорога шла на подъем и сани становилось трудно тащить, «Шиш» хватал лопату 

и бил ее черенком по нашим спинам, помогая «тащить». Но после того, как мы 

его сообща побили лопатами, он уже впрягался сам в лямку. 

Все шло своим чередом, а впереди ждал еще долгий лагерный срок, и до 

«большой зоны» было еще далеко. 

Г. Санкт-Петербург. 1999 г. 
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